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I. 


CependanI  monsieur  de  Giuol était  r<  venu 
à  Paris,  et,  conseillé  par  Clara,  il  n'avait 
point  été  des  derniers  à  se  rallier  au  gou- 
vernement de  juillet.  Il  l'avait  fait,  à  la  vé- 
rité, avec  la  raideur  maussade  d'un  orgueil 

contrarié ,  mais  la  branche  cadette  en  était 
II.  1 
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encore  aux  humilitcs  de  toutes  les  jeunes 
dynasties,  et  acceptait  la  bonne  volonté  sans 
demander  la  bonne  humeur. 

Clara  comprit  pourtant  que  pour  recon- 
quérir au  président  son  ancienne  position ,  il 
fallait  un  appui  parmi  les  hommes  nouveaux 
que  la  révolution  venait  de  porter  à  la  tête  des 
affaires. 

Or,  parmi  ces  hommes  il  en  était  un  dont 
elle  souhaitait  surtout  l'alliance,  parce 
qu'elle  prévoyait  l'avenir  qui  lui  était  ré- 
servé :  c'était  Dcslandes.  Elle  saisit  donc  la 
première  occasion  d'un  léger  service  à  lui 
demander  pour  faire  les  avances  d'un  rappro- 
chement. 

Léon  les  accueillit  avec  une  politesse  em- 
pressée. Sans  rancune,  comme  tous  les  ambi- 
tieux à  qui  les  faits  ne  laissent  point  de  sensa- 
tion, mais  des  résultats,  il  ne  vit  dans  ce  retour 
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qu'un  moyen  de  consolider  sa  position  acquise 
et  de  l'agrandir. 

Ce  qui  lui  manquait  en  effet,  c'étaient  les 
relations.  Arrive  d'hier  dans  ce  monde  d'af- 
faires ,  il  n'y  était  point  connu  et  n'y  con- 
naissait personne.  Les  clients  lui  faisaient 
défaut  ainsi  que  les  appuis.  11  ressemblai  t  à  un 
chêne  poussé  en  une  seule  nuit,  vigoureux, 
élevé,  mais  sans  racines.  Aussi  senlait-il  le 
besoin  de  rattacher  ses  intérêts  à  d'autres 
intérêts ,  de  faire  répéter  son  nom ,  de  l'ap- 
prendre à  tous,  de  devenir  enfin  un  de  ces 
hommes  politiques  ,  destinés  à  gouverner 
comme  les  autres  à  obéir,  et  auxquels  on 
pense  nalurclleraent  dès  qu'un  vide  se  fait 
parmi  les  maîtres. 

Or,  sa  connaissance  du  président  deGurol 
pouvait  lui  servir  à  atteindre  ce  but.  Par  lui, 
il  se  trouvait  en  rapport  avec  ce  parti  de 
dignitaires  accoutumés  au   maniement  de& 
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afl'aires,  endurcis  dans  l'exercice  de  l'autorité 
et  qui  étaient  passés  du  gouvernement  légi- 
time au  gouvernement  usurpé,  comme  ces  sol- 
dats qui  quittent  avec  armes  et  bagages  le 
camp  vaincu  pour  le  camp  victorieux.  Il  pou- 
vait trouver  dans  ces  puissants  transfuges  un 
moyen  de  réputation ,  au  besoin  même ,  un 
point  d'appui.  L'important  était  seulement 
de  profiter  de  l'espèce  d'isolement  où  la  révo- 
lution venait  de  les  placer,  pour  se  présenter 
à  eux  comme  le  conciliateur  destiné  à  facili- 
ter l'alliance  entre  l'ancien  règne  et  le  nou- 
veau. 

Dans  cette  pensée ,  il  s'empressa  d'obtenir 
îa  légère  faveur  sollicitée  par  Clara,  et  d'aller 
l'annoncer  lui-même  à  la  jeune  femme.  Hé- 
lène ignorait  cette  démarche  ;  mais  un  soir 
que,  par  extraordinaire,  elle  se  trouvait  seule 
avec  Deslandes ,  le  domestique  entra  en  an- 
nonçant monsieur  et  madame  de  Gurol. 
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Hélène  poussa  un  cri  de  surprise, 

—  C'est  impossible  I  dit-elle. 

—  Pourquoi  donc?. .  Faites  entrer,  inter- 
rompit vivement  Deslandes. 

Monsieur  et  madame  de  Gurol  parurent. 

Deslandes  s'était  élancé  à  leur  rencontre  , 
se  confondant  en  témoignages  de  politesse 
auxquels  le  président  répondit  avec  sa  mau- 
vaise humeur  habituelle  ;  mais  Clara  sembla 
vouloir  racheter  celte  maussaderie  à  force  de 
prévenances  gracieuses.  Elle  expliqua  sa  vi- 
site par  les  remerciements  qu'elle  adressa 
à  Deslandes ,  lui  parla  sans  aucun  embarras 
du  passé,  le  félicita  de  son  bonheur...  —  ici 
son  regard  se  porta  sur  Hélène ,  —  de  sa  réus- 
site imprévue  ,  mais  si  bien  méritée,  et  linit 
par  exprimer  clairement  le  désir  de  renouer 
des  relations  que  les  circonstances  avaient 
interrompues  contre  sa  volonté. 
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Deslandcs  répondit  comme  il  le  devait  à 
ces  avances  aimables. 

Quant  à  Hélène,  elle  était  demeurée  immo- 
bile et  muette ,  regardant  alternativement 
son  mari  et  Clara  sans  pouvoir  comprendre 
leur  empressement  réciproque  Seulement,  au 
moment  où  madame  deGurol  parla  à  Léon  de 
sonbonheur,  soit  prévention,  soit  pénétra- 
tion subite,  il  lui  sembla  voir  dans  l'œil  fier  de 
Clara  une  lueur  ironique  qui  lui  fit  éprouver 
une  sorte  de  commotion.  Tous  ses  orgueils  de 
femme  se  réveillèrent  à  la  fois.  La  présidente 
lui  apparut  tout  à  coup  comme  une  rivale  pré- 
férée, qui  n'avait  point  voulu  de  sa  victoire, 
et  lui  avait  renvoyé  son  amant  rebuté.  Il  lui 
sembla  que  celte  visite  même  était  une  preuve 
de  dédain  ,  si  ce  n'était  une  insulte.  Madame 
de  Gurol  avait  voulu  voir  sans  doute  combien 
Deslandes  avait  perdu  au  change ,  et  jusqu'à 
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quel  point  avait  pu  le  faire  descendre  son 
dépit! 

Encore  si  celui-ci  eût  témoigne  à  l'orgueil- 
leuse femme  qu'il  se  réjouissait  aujourd'hui 
de  son  refus!  si  sa  froideur  lui  eût  prouvé 
qu'elle  n'était  plus  pour  lui  qu'un  pénible 
souvenir  !  mais,  loin  de  là!  Oublieux  d'un  re- 
fus outrageant,  il  semblait  vouloir  lui  prou- 
ver que  son  pouvoir  était  reste  le  même;  il 
se  remettait  à  ses  pieds  comme  par  le  passé! 

Hélène  sentit  toute  son  indignation  lui 
revenir!  Elle  se  rappela  les  mensonges  em- 
ployés par  Léon  pour  la  convaincre  de  son 
amour,  les  goûts  simples  alors  affectés  par 
lui ,  et  que  l'expérience  avait  si  douloureu- 
sement contredits  !  ses  soins  si  tendres  avant 
le  mariage  ,  et  peu  après  son  indifférence  , 
son  abandon...  Elle  se  dit  qu'elle  n'avait  été 
pour  lui  que  l'accessoire  obligé  d'une  fortune 
qui  lui  était  nécessaire ,  un  moyen  de  eon- 
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quérir  une  position  à  laquelle  son  ambition 
aspirait!.. 

Toutes  ces  idées  surgirent  à  la  fois  dans 
son  esprit  ;  et,  en  bien  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  le  dire,  elle  passa  de  l'élonne- 
ment  à  la  honte,  de  la  honte  au  dépit ,  et  du 
dépit  à  la  colère. 

Madame  de  Gurol  ne  parut  point  y  prendre 
garde.  Acceptant  son  immobilité  et  son  si- 
lence comme  l'expression  d'une  nullité  à  la- 
quelle on  l'avait  préparée  ,  elle  continua  la 
conversation  sans  aucun  embarras. 

Hélène  sentit  ses  yeux  se  mouiller  de  lar- 
mes; mais  elle  fit  un  effort  pour  les  retenir. 

Enfin,  le  président  et  sa  femme  quittèrent 
le  salon,  reconduits  par  Deslandes.  E!le  en 
profita  pour  courir  à  son  appartement  et  s'y 
renfermer. 

Son  premier  sentiment  avait  été  une  honte 
mêlée   de  colère;  elle  y    persista   quelque 
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t<'mps  lorsqu'elle  se  trouva  seule,  et  pleura 
beaucoup  -,  mais  enfin,  cette  crise  de  larmes 
la  soulagea,  et  peu  à  peu  calmée,  elle  put 
réfléchir.  . 

Une  comparaison  subite  qui  traversa  son 
esprit  arrêta  court  son  indignation  et  donna 
une  nouvelle  direction  à  ses  pensées. 

La  position  de  Clara  vis-à-vis  de  Deslan- 
des était  précisément  celle  de  Monery  vis-à- 
vis  d'elle-même!  De  quoi  s'indignait -elle 
donc,  et  qui  l'autorisait  à  exiger  des  autres 
une  délicatesse  qu'elle  n'avait  point  eue? En 
consentant  au  rapprochement  de  Georges, 
n'avait-elle  point  autorisé  Léon  à  se  rappro- 
cher de  Clara?  Cette  réflexion  la  saisit  par 
son  air  d'évidence,  et,  obéissant  à  un  de  ces 
retours  étranges ,  mais  faciles  à  expliquer 
dans  les  esprits  de  bonne  foi,  elle  retourna 
tout  à  coup  contre  elle-même  les  reproches 
qu'elle  destinait  a  Deslandes ,  et   son  acte 
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d'accusation  se  transforma  en  un  examen  de 
conscience  d'autant  plus  sévère  qu'elle  était 
moins  de  sang-froid.  Elle  se  demanda  dure- 
ment si  elle  n'était  pour  rien  dans  l'abandon 
qu'elle  reprochait  à  Léon.  Qu'était  devenue 
sa  résolution  de  conquérir  son  amour  à  tout 
prix?  quels  efforts  pouvaient-elle  citer?  n'a- 
vait-elle point  encouragé  sa  froideur  en  l'ac- 
ceptant? n'était-elle  point  demeurée  élran- 
gèreà  ses  préoccupations?...  Et,  convaincue 
de  ses  torts  dont  elle  s'accablait  clle-môme 
coup  sur  coup,  elle  continuait,  en  compa- 
rant sa  langueur  silencieuse,  ses  distractions, 
son  manque  d'intérêt  pour  les  choses,  à  cette 
grâce  vive  et  causeuse  qu'elle  avait  admirée 
malgré  elle  dans  Clara!.. 

Au  milieu  de  ces  agitations,  la  nuit  était 
venue  sans  qu'elle  s'en  aperçût ,  et  elle  ne 
songeait  plus  à  descendre  au  salon,  suivaul 
son  habitude,  lorsque  Deslandes  entra. 
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Il  tenait  à  la  main  un  papier  qu'il  lui  pré- 
senta. 

Elle  le  prit  sans  comprendre,  et  l'ou- 
vrit :  c'était  la  nominalioiurAntoine  Durand 
à  l'emploi  qui  lui  avait  été  retiré. 

— J'espère  que  vous  ne  m'en  voudrez  plus, 
dit  Deslandes  en  souriant. 

—  Quoi  I  c'est  vous  qui  avez  sollicité  ce 
brevet?  dit  Hélène  attendrie. 

—  L'autre  jour,  j'étais  écrasé  de  travail, 
contrarié...  j'avais  étébrulaldans  mon  refus, 
et  je  le  regrettais;  aussi,  ai-je  fait  tous  mes 
efforts  pour  mériter  mon  pardon. 

Cette  réparation  d'un  tort  déjà  éloigné 
arrivait  si  à  propos  pour  appuyer  la  réaction 
qui  commençait  en  faveur  de  Deslandes  dans 
le  cœur  de  la  jeune  femme,  qu'il  fut  surpris 
lui-même  de  la  vivacité  de  sa  reconnaissance. 
Elle  courut  à  lui,  posa  ses  deux  mains  sur 
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ses  épaules ,  et  lui   présenta  son  front  à 
baiser. 

Il  y  avait  si  longtemps  qu'Hélène  ne  s'était 
livrée  à  une  de  ces  familiarités  charmantes, 
que  Léon  en  fut  ému.  Il  passa  un  bras  au- 
tour de  sa  taille,  et  la  regarda.  Ses  yeux  en- 
core humides  des  larmes  qu'elle  avait  versées, 
son  teint  animé,  et  ses  cheveux  à  demi  défaits, 
donnaient  à  sa  beauté  quelque  chose  desplen- 
dide  et  de  tendre  qui  éveilla  en  lui  un  rapide 
désir. 

—  Vous  êtes  singulièrement  en  beauté, 
Hélène,  dit-il  avec  un  sourire  caressant. 

—  Moi  I  répliqua  la  jeune  femme  qui  rou- 
git. 

—  Et  je  ne  suis  point  le  seul  à  le  remar- 
quer. Hier  encore,  la  princesse  Firmiani 
me  disait  qu'avec  vos  traits  purs,  vos  longs 
cils,  et  cet  air  de  marcher  sur  lea  nuages,  vous 
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lui  rappeliez  les  plus  charmantes  madones  du 

Titien. 

—  La  princesse  a  voulu  vous  flatter,  dit 
Hélène  souriant  malgré  elle. 

Deslandes  s'assit  et  Tattira  près  de  lui. 

—  Non,  dit-il  en  jouant  avec  une  de  ses 
mains,  vous  ne  vous  connaissez  point,  Hé- 
lène! Si  vous  saviez  \o\is  mettre  à  votre  prix, 
vous  comprendriez  mon  désir  de  vous  con- 
duire dans  le  monde,  ne  fût-ce  que  par  or- 
gueil. 

—  Mais,  quand  un  pareil  orgueil  ne  peut 
se  satisfaire  qu'aux  dépens  du  repos,  objecta 
Hélène  ;  quand  cette  vie  dissipée  sans  plai- 
sirs ne  vous  laisse  même  pas  le  temps  de  vous 
rappeler  vos  affections  -,  car  nous  nous  voyons 
à  peine. 

—  C'est  vrai,  dit  Léon;  on  est  dominé.... 
entraîné...  ma  nouvelle  position  m'impose 
des  relations  auxquelles  je  ne  puis  renoncer. . . 
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Quoi  qu'on  fasse,  la  vie  est  la  vie;  il  faut  en 
subir  les  nécessites. 

Hélène  soupira,  et  Dcslandcs  continua  à 
jouer  avec  sa  main  qu'il  tenait  entre  les  sien- 
nes. Le  brevet  d'Antoine  Durand  n'avait  été 
pour  lui  qu'un  prétexte,  et  une  affaire  plus 
grave  l'amenait  chez  Hélène.  Il  s'agissait  de 
la  faire  consentir  à  une  mesure  qu'elle  avait 
déjà  repousséc,  et  le  conseiller  d'Étal  sentait 
la  nécessité  delà  forcer  adroitement  à  deman- 
der elle-même  ce  qu'il  désirait  obtenir.  Après 
un  court  silence ,  il  reprit. 

—  Il }  aurait  pourlat)t  un  moyen  peut-être 
de  concilier  ce  que  je  dois  à  ma  position 
avec  ce  que  nous  désirons  tous  deux. 

—  Comment  cela?  demanda  Hélène. 

—  Une  fois  nommé  dépuléje  pourrai  quit- 
ter Paris  chaque  session... 

—  Et  nous  irions  passer  les  vacances  à 
Ckante'Merle? 
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—  Non,  on  saurait  ou  nous  trouver,  et 
adieu  toute  liberté;  nos  connaissance  pa- 
risiennes nous  arriveraient  l'une  après  l'au- 
tre. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Mais  qui  nous  empêche  de  voyager. 

—  Ail!  oui,  s'écria  Hélène  dont  la  prompte 
imagination  s'enflamma;  vous  me  ferez  voir 
l'Italie  que  je  ne  connais  point. 

—  Et  l'Angleterre. 

—  L'Ecosse  surtout... 

—  A  cause  des  romans  de  Walter  Scott? 
soit  :  Nous  pourrons  même  nous  y  établir, 
au  fond  de  quelque  glen  écarté. 

—  Où  nous  ferons  porter  un  piano. 

—  Ainsi  ce  projet  vous  sourit? 

—  Pouvez  vous  me  le  demander  !  s*écria 
Hélène,  qui  s'était  animée  à  ses  propres 
pensées,  et  qui  entrevoyait  déjà  tout  un  ave- 
nir nouveau. 
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— II  n'y  a  qu'un  obstacle,  reprit  Deslandes 
d'un  ton  chagrin...  ces  voyages  entraîneront 
nécessairement  un  surcroit  de  dépenses,  et 
nous  ne  faisons  que  sul'iire  à  celles  de  chaque 
jour. 

• — Êtes- vous  sûr? 

—  Trop  sûr,  et  à  moins  de  fairt-  des  det- 
tes. 

—  Oh!  pas  de  dettes,  pas  de  dettes ^  s'é- 
cria Hélène  effrayée.... 

—  Si  nous  avions  abattu  les  bois  de  Chante- 
Merle,  reprit  Deslandes  avec  indifférence, 
nous  aurions  devant  nous  cinquante  mille 
écus,  dont  l'intérêt  pourrait  rétablir  la  ba- 
lance; mais  vous  avez  refusé...  et  je  crois 
maintenant  que  vous  aviez  raison...  il  ne  nous 
reste  donc  que  vingt  cinq  mille  francs  envi- 
ron. 

—  Et  avec  de  l'économie?  demanda  Hé- 
lène. ' 
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—  C'est  impossible-,  voyez  plutôt. 

1!  tira  son  carnet,  et  commença  des  calculs 
dont  le  résullol  devait  prouver  sans  répli- 
que l'impossibilité  des  \oyages  désirés.  Hé- 
lène les  suivit  d'abord  des  yeux  ;  mais  elle 
cessa  bientôt  d'y  prendre  garde  pour  cher- 
cher les  moyens  de  tourner  Pobstacle;  enfin, 
au  moment  où  Deslandes  achevait  son  calcul, 
elle  s'écria  : 

—  Mais  si  l'on  abattait  les  bois. 

—  Quoi!  vous  consentiriez,  dit  Léon?  ayant 
peine  à  cacher  sa  joie  ! 

—  Puisqu'il  le  faut  absolument!.,  nous 
ne  pouvons  retourner  à  (^Jianle-Mrrlc. 

—  Reste  à  trouver  un  acquéreur. 

—  Faites  chercher. 

—  Il  faudrait  avant  tout  une  autorisation 
signée  de  vous. 

—  Qu'on  la  fasse,  je  signerai. 

JJ.  -' 
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Deslandes  fit  un  gcslc  de  contentement 
joyeux. 

—  Allons,  di  t-il,  on  ne  peut  vous  résister!. , 
votre  volonté  sera  faite. 

Hélène  lui  lendit  la  main  pour  le  re- 
mercier, mais  il  l'attira  sur  ses  genoux, 
écarta  les  cheveux  qui  couvraient  son  cou  et 
le  baisa. 


n. 


Le  lendemain  ,  lorsque  llclone  voulut 
écrire  à  Antoine  Durand  pour  lui  expédier 
son  brevet ,  elle  s'aperçut  que  Deslandes 
l'avait  remporlé  par  inadvertance,  en  la  quit- 
tant. Elle  monta  à  son  appartement  pour  le 
lui  redemander;  mais  il  était  sorti.  Craignant 
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de  manquer  le  courrier,  elle  se  mit  à  cher- 
cher sur  le  bureau  de  Léon  ,  dérangea  quel- 
ques lettres ,  et  aperçut  enfin  un  papier 
qu'elle  crut  reconnaître. 

Mais  à  peine  en  eût-elle  parcouru  les  pre- 
mières lignes ,  qu'elle  détourna  vivement  la 
feuille ,  pour  regarder  la  signature  :  c'était 
une  lettre  de  Monery  à  son  mari. 

«  Mon  cher  Léon  , 

)'  Je  me  trouvais  l'autre  jour  dans  ta  biblio- 
thèque ,  feuilletant  la  cellection  du  Moniteur, 
lorsque  madame  Deslandes  vint  te  solliciter 
pour  Antoine  Durand;  et  involontairement 
j'entendis  votre  débat. 

»  N'ayant  point,  comme  toi ,  de  position  à 
ménager,  j'ai  sollicité  sans  crainte  la  grâce 
du  coupable ,  et  je  t'envoie  sa  nomination. 

»  Annonce  cette  bonne  nouvelle  aux  par- 
ties inléressées  ^  nîais  sans  leur  parler,  je 
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t'en  prie,  de  mon  intervention  ;  je  ne  voudrais 
point  que  l'on  me  prît  pour  un  homme  en 
crédit  ,  et  qu'un  service  rendu  par  hasard 
me  forçât  à  en  refuser  vingt  autres  » 

Georges. 

Hélène  relut  deux  fois  cette  lettre  pour 
être  sûre  qu'elle  ne  se  trompait  pas;  et ,  à 
mesure  qu'elle  lisait,  sa  reconnaissance  pour 
Léon  se  changeait  en  surprise  d'abord ,  puis 
en  indignation.  Cette  faveur  dont  il  s'était 
fait  un  titre  près  d'elle,  ce  n'était  donc  point 
lui  qui  l'avait  obtenue!  Son  prétendu  re- 
mords était  une  feinte  5  ses  efforts  pour  faire 
oublier  son  refus,  un  mensonge!..  Il  s'était 
paré  des  mérites  d'un  autre,  et  n'avaitmêine 
pas  eu  le  courage  de  son  égoïsme.  Ainsi,  dé- 
sabusée des  rapides  illusions  auxquelles  elle 
s'était  livrée  la  veille  ,  Hélène  sentit  uik; 
brusque  révolution  s'opérer  dans  son  àiiie. 
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Saisie  de  honte  et  de  colère ,  au  souvenir  de  la 
reconnaissance  qu'elle  avait  témoignée  à  Des- 
landcs  ,  et  qu'il  avait  eu  la  lâcheté  d'accep- 
ter, elle  se  reprocha  sa  crédulité,  sa  faiblesse 
et  cette  folle  persistance  à  s'ouvrir  un  cœur 
fermé.  Ces  reproches  qu'elle  s'adressa  à  elle- 
même  avec  une  sorte  d'emportement  la  je 
ièrent  dans  une  inexprimable  agitation.  Elle 
était  arrivée  à  une  de  ces  crises  suprêmes  où  le 
sentiment  auquel  nous  avions  jusqu'alors 
subordonné  notre  vie  entière ,  sourdement 
miné  à  notre  insu ,  s'écroule  tout  à  coup 
avec  un  long  fracas,  remplissant  notre  cœur 
de  deuil  et  de  ruines  !  Son  amour  pour  Léon, 
déjà  tant  de  fois  ébranlé,  amoindri,  trans- 
formé, avait  néanmoins  conservé  jusqu'à  ce 
moment  la  première  place  dans  sa  vie.  C'était 
comme  une  religion  que  l'on  offense  rien 
qu'en  l'examinant.  Pour  la  première  fois,  elle 
osa  le  regarder  en  face,  et  s'aperçut  que  ce  n'é- 
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tait  plus  qu'un  fantôme.  Son  cœur,  consulté 
avec  une  sorte  d'effroi,  lui  répondit  qu'el'e 
n'aimait  pas  Léon;  puis,  interrogé  de  nou- 
veau et  plus  profondément,  il  ajouta  qu'elle 
ne  l'avait  jamais  aimé! 

En  vain  elle  insista  d'abord,  rappelant  à 
elle  les  souvenirs  du  passé,  ces  souvenirs 
eux-mêmes  la  condamnaient. 

Non,  elle  n'avait  point  aimé  Léon.  Comme 
toutes  les  jeunes  filles,  elle  avait  seulement 
aimé  l'amour^  et  s'était  laissée  séduire  à  ces 
folles  fleurs  que  pousse  l'arbre  de  la  jeu- 
nesse et  qui  ne  donnent  jamais  de  moisson  ! 
Horrible  certitude  qui  ne  lui  laissait  même 
plus  le  charme  d'un  souvenir  dans  lequel  on 
peut  se  reposer  du  présent. 

Ainsi  tout  manquait  en  même  temps  à  cette 
âme,  confiance,  souvenirs,  espoir  !  Tout  s'en 
allait  d'une  même  chute,  cl,  derrière  toutes 
ces  ruines,  o  malheur!  une  image  s'élevait 
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toujours  plus  grande,  plus  belle!  celle  de 
Georges.  Au  milieu  de  tant  de  hontes  et 
de  désillusions  ,  un  souvenir  restait  plus 
noble,  plus  enchanté  :  celui  de  Georges. 
Quand  tous  étaient  égoïstes  ou  trompeurs, 
un  seul  se  montrait  dévoué ,  sincère  et  c'était 
Georges  î  Hélène  fut  prise  d'une  sorte  de  ver- 
tige. Gagnée  par  les  pleurs,  elle  croisa  ses 
deux  mains  sur  son  cœur  et  appuya  sa  tête 
sur  le  bureau  en  sanglotant. 

Une  exclamation  de  surprise  l'interrompit. 

Elle  se  redressa  d'un  bond,  Monery  venait 
d'entrer  et  se  tenait  debout  à  quelques  pas. 

Hélène  essuya  rapidement  ses  larmes, 
pressa  son  mouchoir  sur  ses  lèvres,  et  vou- 
lut se  lever;  mais  son  regard  rencontra 
celui  de  Georges...  ses  yeux  se  remplirent  de 
pleurs,  et  elle  se  laissa  retomber  sur  le  fau- 
teuil en  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 
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—  Qu'avez-vous  mon  Dieu!  qu'a\ez-\ous? 
demanda  vivement  Georges. 

Hélène  ne  pouvait  répondre.  Sa  dou- 
leur jusqu'alors  contenue  avait  enfin  perdu 
toute  réserve,  et  son  cœur  se  déchargeait  du 
fardeau  de  larmes  qui  l'oppressait  depuis  si 
longtemps. 

Monery  s'approcha. 

—  Mais  au  nom  du  ciel  qu'est-il  arrivé? 
reprit-il,  oh!  un  mot,  je  vous  en  conjure... 
un  seul  mot... 

Hélène  secoua  la  tête. 

—  Vous  ne  voulez  point  me  dire... 

—  Je  ne  puis,  sanglota  la  jeune  femme. 
^  —  C'est  donc  lui  qui  vous  fait  pleurer? 

Elle  répondit  pnr  un  signe. 

—  Est-ce  encore  un  refus  ?  dites-le  moi... 
et  quoi  qu'il  faille  faire,  je  le  ferai. 

—  Ah  !  je  le  sais,  dit  Hélène. 
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Georges  fit  un  mouvement  de  surprise; 
elle  prit  sa  lettre  et  la  lui  présenta... 

•—  Quoi  !  s'écria  Monery ,  Léon  vous  a 
montré... 

—  Non,  interrompit  Hélène...  je  l'ai  trou- 
vée là...  par  hasard;  mais  je  l'ai  lue...  et 
maintenant!... 

Elle  s'arrêta  comme  si  l'expression  eût 
manqué  à  sa  reconnaissance. 

—  Maintenant  acheva  Georges  avec  un 
sourire,  vous  savez  que  je  puis  solliciter  au 
besoin... 

—  Maintenant,  reprit  Hélène  entraînée, 
je  sais  que  j'ai  en  vous  le  meilleur  et  le  plus 
généreux  des  amis. 

H  voulut  l'interrompre. 

—  Ah!  laissez-moi  parler,  s'écria-t-elle , 
ne  vous  défendez  point  de  ma  reconnais- 
sance ;  c'est  la  plus  grande  joie  des  obligés  ; 
laissez-moi  penser  qu'il  y  a  quelqu'un  au 
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monde  à  qui  je  puis  m'adrcsser  avec  con- 
fiance en  tout  temps,  en  tout  lieu,  en  toute 
occasion... 

—  Oh!  croyez-le  madame,  répliqua  Geor- 
ges attendri;  mettez-moi  à  l'épreuve,  dites 
ce  qu'il  faut  faire,  où  il  fiiut  aller  ;  et  surtout 
ne  craignez  point  que  la  lâche  imposée  soit 
trop  difficile  ou  trop  longue;  car  de  pareil- 
les tâches  apportent  avec  elles  leur  récom- 
pense; travailler  pour  ceux  qu'on  aime, 
n'est-ce  point  penser  à  eux  î... 

Hélène  regarda  le  jeune  homme  et  dit  avec 
attendrissement. 

—  Pourquoi  vous  montrer  si  bon?  quand 
vous  devriez  me  haïr. 

—  Vous  haïr,  répéta  Monery. 

—  Oui,  car  j'ai  été  ingrate. .i 

El!e  s'arrêta  troublée  à  ce  mot,  s'aperce- 
vant  qu'elle  touchait  un  souvenir  dange- 
reux... mais  Georges  avait  tressailli. 
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—  Le  croyez-vous?  dit-il  avec  une  viva- 
cité qui  effraya  la  jeune  femme...  injuste!., 
oh!  répétez  ce  mot... 

Hélène  voulut  l'interrompre,  mais  son 
allusion  irréfléchie,  avait  ouvert  le  champ 
aux  aveux  de  Monery  si  longtemps  retenus, 
et  il  continua  : 

—  Oui  vous  avez  été  injuste ,  car  nul  ne 
pouvait  vous  aimer  comme  moi. 

—  M.  Monery  de  grâce...  balbutia  Hé- 
lène. 

—  Non  s'écria-t-il  avec  une  sorte  d'em- 
portement... une  fois,  une  seule  fois  je  veux 
vous  dire  tout  ce  que  j'ai  souffert. 

—  Ah!  pourquoi  rappeler  un  passé  dou- 
loureux?... 

— ■  Parce  que  le  présent  ressemble  à  ce 
passé  ! 

—  Que  dites-vous?... 

— Parce  qu'il  y  a  des  heures  où  vous  pour- 
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riez  me  trouver,  moi  aussi,  la  tête  dans  mes 
mains,  comme  vous  étiez  là  tout-à-l' heure, 
répétant  tout  haut  votre  nom  en  pleurant... 

—  Ne  dites  point  cela. 

—  Ah!  laissez-moi  vous  le  dire  au  con- 
traire, reprit  Monery  avec  une  sorte  de  per- 
sistance amère...  c'est  la  première  fois,  ma- 
dame et  ce  sera  la  dernière!...  que  vous 
importe  d'ailleurs?  un  aveu  n'est  une  injure 
que  lorsqu'il  exprime  une  espérance,  et  moi, 
vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  pas!...  moi 
je  sais  que  vous  aimez  Léon!...  quand  je 
vous  parle  de  mon  amour,  c'est  une  faiblesse 
de  malade,  un  cri  de  douleur  qui  m'é- 
chappe... peut-être  le  vague  désir  d'exciter 
votre  pitié  ;  car  qui  peut  dire  à  quelle  hu- 
milité nous  abaisse  le  désespoir... 

-—  M.  Georges"...  •     • 

—  Ah!  oui,  j'ai  tort  de  vous  parler  ainsi... 
Je  ne  sais  pourquoi  je  le  fais...  je  m'étais 
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bien  promis  de  garder  le  silence,  mais  vo- 
tre affliction  et  le  souvenir  que  vous  avez 
rappelé  m'ont  ouvert  le  cœur;  et...  malgré 
moi...  j'ai  parlé!... 

Georges  était  suffoqué  de  larmes  rete- 
nues ;  Hélène  ne  put  voir  celte  douleur  où 
la  force  de  l'homme  s'alliait  à  la  naïveté  de 
l'enfant.  Remuée  elle-même  jusqu'au  fond 
de  l'âme,  et  obéissant  à  un  de  ces  clans  fous 
et  charmants  que  les  femmes  seules  connais- 
sent, elle  saisit  la  main  de  Monery  pour  la 
presser  sur  son  cœur,  celui-ci  laissa  écliapper 
une  exclamation  de  joie  et  voulut  entourer 
Hélène  d'un  de  ses  bras,  mais  déjà  effrayée 
de  ce  qu'elle  venait  de  faire,  elle  s'était  re- 
jclée  en  arrière,  et  s'élançant,  vers  la  porte, 
elle  disparut. 

Le  soir  môme  de  cette  entrevue ,  Hélène 
était  assise  dans  le  coin  lô  plus  obscur  du 
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salon,  les  yeux  à  demi-fermés ,  et  tenant  un 
flacon  (le  sels  qu'elle  respirait  à  de  longs  in- 
intervalles. Deslandes  se  tenait  debout  de- 
vant elle  appuyé  au  marbre  de  la  cheminée. 

—  C'est  un  spasme, dit-il,  après  un  court 
silence  ,  et  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui- 
même.  Cette  femme  de  chambre  m'avait  ef- 
frayé, lorsque  je  suis  rentré...  mais  il  suffira 
d'un  peu  de  repos. 

—  Je  l'espère,  soupira  Hélène. 

—  En  tout  cas,  reprit  Léon,  je  ferai  pré- 
venir le  docteur...  Il  faut  que  vous  preniez 
soin  de  vous ,  ma  chère  ;  j'ai  besoin  de  votre 
santé  ;  pour  ma  tranquillité  d'abord ,  puis  , 
pour  vous  conduire  dans  le  monde  :  vous 
avez,  par  exemple,  dans  quelques  jours,  ce 
bal  de  la  princesse  Firmiani. 

—  Je  comptais  renvoyer  l'invitation ,  ob- 
serva Hélène. 

—  Impossible!  s'écria  Deslandes.  Songez 
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que  c'est  la  première  que  nous  recevons... 
Nous  rencontrerons  chez  la  princesse  tout  le 
monde  diplomatique... 

—  Mais  si  je  souffre. .. 

—  Vous  ne  souffrirez  pas ,  ma  chère  ;  on 
ne  souffre  jamais  un  jour  de  bal. . .  Vous  avez 
d'ailleurs  le  temps  de  vous  soigner  d'ici  là  ; 
on  refuserait  une  invitation  d'amis ,  mais 
pour  des  étrangers  on  fait  un  effort...  d'au- 
tant que  je  ne  pourrai  me  trouver  moi-même 
à  cette  soirée... 

—  Qui  vous  en  empêche?.. 

Léon  s'approcha  souriant ,  et  d'un  air  de 
mystère... 

—  Je  suis  chargé  d'une  mission ,  dit-il. 

—  Vous  ? 

—  Oui ,  d'une  mission  confidentielle  en 
Hollande... 

—  Et  vous  partez  ? 

—  Probablement  demain. 
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Hélène  parut  saivsie. 

—  Mais  votre  absence  sera  Courte,  deman- 
da-t-elle? 

—  Je  l'ignore. Tout  dépendra  des  instruc- 
tions que  je  dois  recevoir  dans  un  instant , 
et  des  difficultés  qui  pourront  se  présenter... 

L'idée  de  ce  départ ,  dans  un  pareil  mo- 
ment, épouvanta  Hélène,  et  elle  dit  vivement 
à  Léon  : 

—  Je  vous  suivrai. 

—  Me  suivre  !  répéta-t-il  étonné  ,  vous 
n'y  pensez  pas  ,  ma  chère  ;  mon  temps  se 
passera  là-bas  en  conférences  et  en  discus- 
sions 5  votre  présence  serait  inutile,  gênante 
même ,  tandis  qu'ici  elle  peut  me  servir. 
Yous  entretiendrez  les  relations  avec  nos 
nouveaux  amis.  Ce  sont  tous  des  gens  en 
crédit  ou  qui  le  seront ,  et  l'on  ne  peut  arri- 
ver sans  être  des  leurs  ^  car,  dans  un  certaiu 
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monde,  on  ne  demande  pas  ce  que  vous  valez, 
on  demande  qui  vous  voyez. 

—  Mais  je  ne  puis  pourtant  pas  rester 
seule  ici,  monsieur!  s'écria  Hélène. 

—  Seule!  répéta  Deslandes,  n'avez-vous 
pas  nos  vieux  amis  Randel,  Monery? 

La  jeune  femme  tressaillit. 

—  Laissez-moi  retourner  à  Chante-Merle , 
monsieur,  reprit-elle  précipitamment. 

—  A  Chante-Merle  ,  maintenant  ? 

—  Eh  bien  au  Roncy  alors. 

—  Sur  mon  ame  ,  vous  êtes  folle  !  s'écria 
Léon ,  en  frappant  le  marbre  de  la  cheminée 
avec  impatience!  d'où  peut  vous  venir  cette 
subite  manie  de  campagne;  et  que  parlez- 
vous  de  Qiante-Merle  ou  du  Roncy  au  mois  de 
janvier? 

—  Oh  !  laissez-moi  partir,  monsieur,  dit 
Hélène  troublée  ;  que  vous  importe?.. 

—  Mais  il  m'importe  beaucoup,  madame; 
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je  viens  de  vous  le  dire  :  11  faut  que  vous  pa- 
raissiez cet  hiver  dans  plusieurs  salons,  que 
vous  m'aidiez  à  faire  certaines  connais- 
sances. Il  y  a  une  foule  de  relations  que 
l'on  ne  sait  comment  établir  ,  et  qui  se 
nouent  sans  affectation  par  les  femmes.  Elles 
se  voient  dans  le  monde;  elles  se  con- 
viennent; elles  se  visitent;  et  leur  intimité 
finit  par  rapprocher  les  maris,  sans  qu'aucun 
d'eux  ait  été  obligé  à  des  avances  compro- 
mettantes. 

Hélène  le  regarda  fixement. 

—  C'est-à-dire  que  vous  espérez  vous  ser- 
vir de  moil  dit-elle  amèrement. 

* —  Pourquoi  non?  ma  chère;  vous  pouvez, 
si  vous  le  voulez,  dés  aujourd'hui  me  rendre 
un  service. 

—  Lequel  ? 

—  Monery    vient  d'accepter  la  direction 
du  nouveau  journal  La  Nation  :  je  tiens  es- 
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sentielleinent  à  ce  qu'il  ne  combatte  point 
mon  élection  dans  le  Loiret;  demandez-lui 
cette  faveur. 

—  Moi  ?  s'écria  Hélène  ! 

—  Il  n'osera  vous  refuser. 

La  jeune  femme  joignit  les  mains. 

—  Ainsi  ce  n'est  point  assez ,  dit-elle ,  de 
m'avoir  délaissée  pour  suivre  vos  projets 
ambitieux  ,  vous  voulez  faire  de  moi  une 
sorte  d'instrument  et  de  complice. 

—  Comment  ? 

—  Vous  voulez  m'ôter  jusqu'au  droit  de 
souffrir  dans  la  solitude.  Désormais  il  faudra 
que  mes  plaisirs  aient  un  but,  que  mes  ami- 
tiés deviennent  des  calculs,  que  mes  sourires 
travaillent  à  votre  élévation... 

—  Pensez-vous  à  ce  (j[ue  vous  dites,  ma- 
dame ? 

—  .le  dis,  monsieur,  s'écria  Hélène  avec  un 
gcslc  et  un  accent  déchirants  ,  que  cette  vie 
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m'est  odieuse  5  que  j'ai  trop  souffert  en 
silence ,  et  que  je  ne  puis  retenir  mes  cris 
plus  longtemps. 

—  Ah!  je  comprends,  dit  Deslandes  ,  en 
regardant  la  porte  ;  c'est  une  querelle  (pie 
vous  cherchez. 

—  C'est  une  explication,  monsieur. 

—  Soit,  le  mot  est  plus  décent...  mais, 
comme  j'ai  peu  de  temps,  nous  remettrons  à 
plus  tard. 

—  Monsieur,  monsieur,  écoutez-moi. 

—  Pardon,  ma  chère  amie;  je  suis 
pressé... 

La  jeune  femme  fit  un  mouvement  d'in- 
dignation ;  puis,  se  maîtrisant  . 

— Eh  bien!  je  tâcherai  déparier  vite,  dii- 
elle  -,  je  m'efforcerai  de  rester  calme  :  car  je 
sais  que  vous  regardez  comme  perdu  main- 
tenant tout  le  temps  qui  n'est  pas  consan  é 
à  votre  ambition... 
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Deslandes  frappa  du  pied. 

—  Décidément  il  faut  que  vous  ayez  la 
fièvre,  s'écria-t-il ;  quoi!  parce  que  je  ne 
veux  pas  que  vous  me  suiviez  à  La  Haye  !.. 

—  En  effet,  dit  Hélène,  j'ai  tort  de  m' éton- 
ner. Ne  m'avez-vous  point  déjà  défendu  de 
vous  voir,  de  vous  parler?  Je  vous  aperçois 
à  peine  un  instant  chaque  jour  ,  encore  vos 
yeux  ne  rencontrent- ils  jamais  les  miens.  Si 
vous  m'aviez  seulement  réservé  une  heure  où 
j'eusse  pu  vous  retrouver,  épancher  avec  vous 
ces  sentiments  que  l'on  a  besoin  de  confier, 
et  qu'on  ne  peut  confier  qu'à  un  seul  ;  si ,  à 
défaut  de  votre  affection,  j'avais  pu  vous  faire 
accepter  la  mienne  ;  mais  non ,  il  ne  vous 
reste  même  pas  le  loisir  d'être  aimé. 

Léon  croisa  les  bras  et  leva  les  yeux  au 
ciel. 

—  Oh!  je  vous  fatigue,  je  le  sais,  continua 
Hélène-,  mais  à  qui  voulez-vous  que  je  me 
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plaigne  de  mon  abandon,  monsieur?  je  suis 
ici  sans  amis,  sans  famille.  Si  j'étais  mère, 
je  prendrais  mon  enfant  dans  mes  bras  com- 
me une  consolation;  je  lui  dirais  tout  ce  qui 
gonfle  mon  cœur!...  Il  ne  me  comprendrait 
pas;  mais  je  verrais  son  sourire,  je  sentirais 
ses  baisers;  je  ne  serais  point  seule  au  monde. 

—  De  sorte ,  reprit  Deslandes ,  d'un  ton 
brusque,  que  pour  vous  plaire  je  devrais 
demeurer  là  près  de  vous  à  lire  des  re- 
cueils d'élégies  ou  à  écouter  des  romances. 
Vous  n'avez  point  encore  compris  que  la 
vie  d'un  homme  ne  pouvait  se  passer  en 
causeries;  qu'il  devait  avoir  des  préoccu- 
pations plus  sérieuses ,  un  but  à  atteindre; 
car  cette  élévation ,  enfin ,  dont  vous  me 
reprochez  le  désir,  ne  la  partagerez -vous 
pas? 

— Et  qu'en  ferais-je?  Vous  changcra-t-elle 
pour  moi?  Vous  parlez  de  but  à  atteindre; 
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celui  de  la  vie  est- il  donc  où  vous  le  cher- 
chez? Pourquoi  tant  de  mouvement,  d'an- 
goisses et  d'efforts?  Pour  entendre  du  bruit 
autour  de  \otre  nom!  Pour  arriver  à  ce  triom- 
phe mêlé  d'injures  que  l'on  appelle  succès 
Ah!  quand  je  vous  confiai  mon  avenir,  il  fal- 
lait donc  me  dire  que  je  devais  être  seule- 
ment l'associée  de  voire  orgueil  ;  qu'où  j'at- 
tendais trouver  du  bonheur  je  ne  devais  trou- 
ver qu'un  rang,  et  que  ma  vie  serait  con- 
damnée à  l'isolement. 

—  Mais  n'est-ce  point  vous  qui  vous  y  con- 
damnez, madame.  Pourquoi  vous  renfermer 
seule  avec  vos  folles  rêveries,  et  repousser  les 
distractions  du  monde? 

—  Pourquoi?  répliqua  Hélène  avec  hésita- 
tion ;  parce  que  dans  le  monde  une  femme 
n'est  jamais  impunément  négligée  par  celui 
dont  le  devoir  est  de  veiller  sur  elle.  Son 
abandon  n'est  pas  seulement  un  malheur-, 
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c'est  une  honle  qui  l'expose  à  d'injurieuses 
consolations... 

Et  apercevant  un  sourire  moqueur  sur  les 
lèvres  de  Deslandes. 

—  Oh  !  je  sais,  continua-t-elle  en  rougis- 
sant, que  ce  que  je  dis  là  c'eût  été  à  vous  de  le 
penser.  Je  n'ignore  pas  ce  qu'il  y  a  d'humi- 
liant pour  moi  à  exprimer  de  telles  craintes, 
quand  vous  n'avez  même  pas  daigné  suppo- 
ser le  danger.  Mais  ces  folles  rêveries  que 
vous  raillez ,  d'autres  pourraient  peut-être 
les  comprendre  ,  les  partager ,  et  je  veux 
éviter  de  telles  sympathies, 

—  Dois-je  en  conclure  que  ces  sympathies 
se  sont  déjà  éveillées?  demanda  Deslandes, 
en  fixant  sur  elle  un  regard  ironique ,  ou 
est-ce  seulement  une  prévision  de  votre  pru- 
dence? 

Hélène  pâlit  de  honte  et  d'indignation  ; 


42  LE  MAT  DE  COCAGNE. 

elle  ne  put  que  balbutier   quelques   mots 
sans  suite. 

—  Pardon,  reprit  Deslandes  sur  le  même 
ton  :  mais  si  c'est  un  avertissement  que  vous 
me  donnez,  je  voudrais  qu'il  fût  clair^  afin 
de  ne  pas  être  jaloux  dans  le  vide ,  ce  qui 
expose  toujours  à  du  ridicule  et  à  de  la  perte 
de  temps.  Jusqu'à  présent  j'avais  cru  qu'une 
femme  d'esprit  comme  vous  l'êtes  devait  suf- 
fire à  se  garder  elle-même  ;  mais,  puisque 
vous  m'appelez  à  l'aide,  me  voici.  Veuillez 
seulement  imiter  Pénélope  jusqu'au  bout,  et 
me  nommer  les  prétendants.  Je  veux  tout 
faire  pour  éviter  de  nouvelles  plaintes  ,  et 
si  la  jalousie  est  à  vos  yeux  une  preuve 
d'amour... 

— Oh!  ne  prononcez  pas  ce  mot,  monsieur 
interrompit  Hélène  avec  une  anxiété  doulou- 
reuse; ne  me  rappelez  point  que  vous  m'avez 
trompée  en  le  répétant. 
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—  Madame,  dit  Léon,  d'un  accent  blessé. 

—  Trompée,  monsieur,  car  vous  ne  m'ai- 
iniez  pas,  car  vous  en  recherchiez  une  autre, 
car  vous  n'êtes  venu  à  moi  que  sur  son  refus. 

—  Qui  vous  a  dit  ?  s'écria  Deslandes. 

—  Et  vous  m'avez  laissée  croire  que  j'oc- 
cupais seule  votre  pensée  depuis  longtemps , 
continua  Hélène  hors  d'elle  ;  vous  avez  feint 
une  tendresse  que  vous  n'éprouviez  pas ,  des 
goûts  qui  n'étaient  pas  les  vôtres... 

—  Assez ,  madame. 

—  Et  tout  cela  par  calcul  !... 
Deslandes  qui  parcourait  la  chambre  à  pas 

précipités  s'arrêta  à  ce  mot  ;  Hélène  recula , 
et  porta  ses  mains  à  son  front,  effrayée  elle- 
même  de  ce  qu'elle  venait  de  dire. 

—  Je  comprends  enfin,  dit  Léon  d'une 
voix  tremblante...  C'est  là  que  vous  vouliez 
arriver... 

—  Ne  le  croyez  pas,  interrompit  Hélène. 
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— Ce  reproche  devait  venir,  continua  Des- 
landes amèrement,  et  cependant...  je  ne 
l'attendais  pas  ! . . .  Non ,  il  y  a  des  injures  que 
l'on  ne  prévoit  point,  par  respect  même  pour 
ceux  qui  pourraient  les  faire. 

—  Ah!  pardonnez-moi,  pardonnez-moi 5 
s'écria  Hélène  en  courant  à  Léon. 

Mais  il  la  repoussa. 

—  Je  ne  pardonne  point  le  mépris,  dit-il. 
Hélène  leva  les  bras  avec  désespoir. 

—  Mais  ne  voyez  vous  point  que  je  suis 
folle,  dit-elle;  que  mes  paroles  ne  disent 
point  mes  pensées.  Ah  !  vous  m'avez  fait  tant 
de  mal  tout  à  l'heure  avec  vos  railleries  I  Je 
souffre  tant!  Je  souffre  tant!  Si  je  vous  disais 
tout...  mais  il  y  a  des  choses  qui  ne  peuvent 
sortir  du  cœur  d'une  femme...  que  Ton  doit 
deviner.,  oh!  ne  gardez  point  ce  visage  glacé, 
ou  je  ne  pourrai  parler...  j'ai  tort  1  j'ai  tort... 
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faut-il  vous  demander  pardon,  tenez ,  me  voilà 
à  genoux  devant  vous. 

—  Encore  une  autre  folie ,  s'écria  Deslan- 
des, relevez  -  vous ,  madame. 

Hélène  se  releva. 

— Mon  Dieu!  pourquoi  ai-je  parlé,  reprit- 
elle  en  pressant  sur  son  cœur  ses  deux  mains 
fermées...  et  pourtant  il  le  fallait...  car  je 
ne  puis  rester  seule  ici... 

—  Encore? 

—  Oh!  par  grâce,  Léon,  je  ne  vous  de- 
mande que  cela...  mais,  emmenez -moi...  Je 
ferai  pour  le  reste  tout  ce  que  vous  m'ordon- 
nerez... Vous  ne  m'écoutez  point,  Léon? 

—  A  quoi  bon  recommencer  une  discus- 
sion injurieuse,  madame. 

—  Mais  faut-il  donc  vous  dire... 
—Rien,  interrompit  Deslandes,  dont  la 

patience  était  à  bout...  Nous  reprendrons  cet 
entretien  à  mon  retour,  si  d'ici  là  vous  avez 
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eu  le  temps  de  vous  calmer;  rappelez-vous 
seulement  mes  recommandations. 

A  ces  mots  il  sortit. 

Hélène  qui  avait  levé  les  mains  avec  un 
geste  de  prière  les  laissa  retomber  et  s'assit 
accablée. 

Sa  dernière  entrevue  avec  Monery  lui 
avait  ouvert  les  yeux,  elle  savait  maintenant 
par  expérience  qu'il  suffisait  d'un  de  ces 
mille  hasards  inévitables  dans  l'intimité 
pour  les  faire  sortir  tous  deux  de  la  réserve 
qu'ils  s'étaient  jusqu'alors  imposée.  Un  re- 
proche ,  une  tristesse,  un  attendrissement, 
pouvait  les  ramener  sur  ce  terrain  périlleux 
et  la  perdre...  or,  l'absence  de  Deslandes  al- 
lait l'exposer  à  voir  Georges  seul  tous  les 
jours!...  Cette  pensée  lui  donna  le  vertige. 
Elle  se  releva  épouvantée,  secoua  son  abatte- 
ment, et  se  dit  qu'il  fallait  avertir  Léon  avant 
son   départ.    Mais   voudrait-il   écouter  cet 
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aveu ,  lui  qui  l'avait  déjà  arrêté  sur  ses  lè- 
vres? elle-même,  aurait-elle  la  force  de  le 
faire?  Comment  le  préparer  à  une  pareille 
confidence,  et  trouver  les  ■  aroles  nécessai- 
res?... 

Elle  craignit  son  trouble,  sa  honte,  ses 
larmes,  et  résolut  d'écrire. 

Elle  recommença  sa  lettre  plusieurs  fois, 
la  reprit,  la  laissa,  puis  la  reprit  de  nou- 
veau. Enfin,  lorsqu'elle  fut  achevée,  elle 
sonna  sa  femme  de  chambre  et  la  lui  remit. 

La  femme  de  chambre  revint  presqu 'aus- 
sitôt annonçant  que  Deslandes  était  parti  ! 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  Hélène.  Elle 
était  donc  abandonnée  !  abandonnée  par  ce- 
lui même  qui  eût  dû  la  soutenir  et  la  défen- 
dre! 

A  qui  donc  demander  secours  désormais  ? 

Dans  ce  moment  le  domestique  annonça 
Randel. 


m. 


îl  est  des  heures  dans  la  vie,  où  poussée 
à  bout  de  souffrance,  l'âme  perd  toute  ré- 
serve, et  cesse  de  choisir  ses  consolateurs. 
Comme  le  naufragé  que  la  vague  engloutit, 
elle  se  rattache  au  premier  appui  qu'elle  ren- 
contre, sans  réflexion  et  par  instinct, 
ir,  h 
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Hélène  en  était  arrivée  là.  Le  départ  de 
Léon,  après  l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec 
lui,  et  le  danger  auquel  l'exposait  la  présence 
de  Monery,  l'avaient  jetée  dans  une  dou- 
leur et  dans  un  trouble  qui  ne  la  laissaient 
plus  maîtresse  d'elle-même.  A  la  vue  du 
docteur,  elle  lui  tendit  les  deux  mains  comme 
un  enfant  abandonné  qui  implore  le  premier 
passant  qu'il  aperçoit . 

-—  Ah  !  venez  par  pitié  s'écria-t-elle,  ve- 
nez à  mon  secours  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Randel 
étonné. 

Hélène  voulut  tout  raconter,  mais,  dès  les 
premiers  mots,  les  pleurs  étouffèrent  sa  voix; 
après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  par- 
ler, elle  courut  à  son  secrétaire,  prit  la 
lettre  destinée  à  Desïandes,  et  la  présenta  au 
docteur. 

Celui-ci  jeta  un  regard  presque  effrayé 
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sur  les  trois  feuilles  illisiblement  écrites  et 
marbrées  de  larmes.  Il  les  retourna  deux 
fois,  comme  s'il  eût  mesuré  la  tâche  qui 
lui  était  imposée,  et  se  décida  enfin  à  dé- 
chiffrer la  première  page. 

Elle  ne  renfermait  que  les  plaintes  déjà 
faites  par  Hélène  à  Deslandes  dans  l'entre- 
tien qu'ils  avaient  eu  avant  son  départ. 

Randel  la  parcourut  en  entier,  tourna  la 
feuille  et  s'arrêta. 

Il  connaissait  d'avance,  sans  avoir  besoin 
de  les  lire,  tous  les  reproches  que  la  jeune 
femme  avait  droit  d'adresser  à  son  mari  ; 
mais  cette  confidence  l'embarrassait  d'au- 
tant plus,  qu'il  avait  pris  depuis  longtemps 
son  parti  dans  cette  querelle,  en  se  faisant 
le  patron  et  l'associé  de  Deslandes.  Il  ne 
pouvait  donc  ni  répondre  à  la  confiance  d'Hé- 
lène ni  lui  donner  des  conseils.  D'un  autre 
côté,  la  refuser  ouvertement  était  difficile  et 
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bien  dur.  Restait  la  ressouce  d'éluder  le 
rôle  que  la  jeune  femme  voulait  lui  faire 
jouer  par  quelque  détour  habile-,  mais  en- 
core fallait-il  le  trouver!... 

Ces  réflexions  lui  avaient  pris  le  temps 
nécessaire  pour  lire  la  lettre  sur  laquelle  ses 
yeux  étaient  demeurés  fixés;  lorsqu'il  re- 
leva la  tête,  il  rencontra  le  regard  d'Hélène 
qui  rougit. 

Le  docteur  s'approcha  d'elle  avec  un  air 
de  bonhomie  distraite  qu'il  savait  se  donner 
au  besoin,  et  il  lui  prit  la  main. 

—  Pauvre  jeune  femme,  dit-il ,  vous  voilà 
désolée,  abattue! . . .  Nous  avons  tous  nos  jours 
néfastes  où  nous  entendons  les  corbeaux  chan- 
ter à  notre  gauche ,  comme  disaient  les  an- 
ciens... mais  cela  passe. 

—  Le  croyez-vous? 

—  J'en  suis  sûr. 

— -  Vous  ne  vondrie/  point   \w  tromper, 
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docteur  ;  vous  savez  tout  ce  que  je  souffre, 
et  vous  me  parlez  sérieusement. 

—  En  doutez  vous?  demanda  Randel  avec 
quelque  embarras. 

—  Non,  continua  Hélène  qui  sembla  ré- 
pondre à  sa  propre  pensée...  non  je  vous 
crois...  vous  n'êtes  point  ce  que  vous  vou- 
lez paraître,  un  égoïste  froid  et  railleur;  car 
l'égoïsme  est  la  pauvreté  des  cœurs  qui  n'ont 
rien  à  donner,  et  la  raillerie  une  bassesse 
d'esprits  qu'importunent  les  grandes  choses; 
mais  vous  qui  pouvez  tout  sentir,  tout  com- 
prendre, vous  devez  être  capable  d'affec- 
tion et  de  pitié.  Froissé  par  le  monde,  vous 
avez  mis  un  masque  d'acier  pour  ne  point 
sentir  ses  coups,  mais  dessous  il  y  a  le  vi- 
sage d'un  honmie...  n'est-ce  pas,  docteur?... 

— Oui,  dit  Randel  ému  malgré  lui;  oui, 
vous  avez  deviné  juste... 

—  Vo\i$  no  iii'abondonncrcz    pas   alcrs, 
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reprit  vivement  la  jeune  femme,  vous  serez 
pour  moi  un  guide... 

Le  docteur  secoua  son  émotion. 

—  Vous  me  seconderez,-  vous  me  conseil- 
lerez... 

Il  redevint  impassible. 

—  N'êtes-vous  point  d'ailleurs  notre  ami 
le  plus  ancien  ;  vous  m'avez  vue  enfant,  vous 
avez  connu  mon  père...  vous  l'avez  assisté 
à  ses  derniers  instants... 

Elle  s'attendrit. 

—  Un  cas  de  phlegmasie ,  tout-à-fait  re- 
marquable observa  Randel  tranquillement. 
J'ai  même  publié  un  mémoire  à  cette  occa- 
sion... 

Hélène,  tout  à  sa  pensée,  ne  prit  point 
garde  au  ton  du  docteur. 

—  Vous  le  voyez,  reprit-elle  avec  an- 
goisse... je  suis  seule,  je  n'ai  que  vous;  oh! 
secourez-moi,  je  vous  en  conjure. 
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Elle  tendait  les  mains  à  Randel,  celui-ci 
en  prit  une  et  lui  tâta  le  pouls. 

— Ne  craignez  rien,  dit-il,  et  comptez  sur 
moi. 

Il  y  eut  une  pause... 

—  Vous  avez  lu  la  lettre  que  j'avais  écrite 
pour  Léon?...  demanda  enfin  Hélène,  à  voix 
basse. 

—  Randel  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Eh  bien...  que  dois-je  faire? 

Le  docteur  tira  de  sa  poche  un  carnet  et 
se  mit  à  écrire  en  l'appuyant  sur  son  cha- 
peau. 

—  D'abord,  dit-il,  déchirer  cette  lettre. 

—  Mais  Léon  ne  l'a  point  vue. 

—  Heureusement. 

—  Cependant  docteur... 

—  Ah  !  vous  m'avez  promis  d'obéir,  in- 
terrompit Randel.^ 

Hélène  prit  la  lettre,  la  froissa  entre  ^e% 
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mains,  et  la  jeta  au  feu!  Randel  la  regarda 
briller. 

—  Et  maintenant  ?  demanda  Hélène. 

—  Maintenant  vous  allez  ouvrir  ces  stores 
<jui  vous  ôtent  la  lumière  et  entretiennent 
votre  prostration  nerveuse, 

l^a  jeune  femme  regarda  le  docteur  avec 
ètonnement,  mais  obéit. 

—  De  plus ,  l'exercice  serait  nécessaire  à 
votre  santé. 

—  Ah  I  laissez  ma  santé,  s'écria-t-elle. 

—  Du  tout  ,  chère  dame  ,  du  tout ,  reprit 
Randel  ;  l'homme  n'est  qu'une  sorte  de  tube 
dans  lequel  les  sentiments  montent  ou  des- 
cendent ,  selon  la  constitution  atmosphé- 
rique. Aussi,  la  mélancolie  ,  les  aspirations 
de  l'ame ,  les  sympathies ,  enfin  tous  ces  dé- 
rangements intimes  avec  lesquels  on  fait  des 
élégies  et  de  mauvaises  digestions  ne  sont 
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que  des  contre-coups  du  milieu  dans  lequel 
nous  nous  trouvons. 

La  stupéfaction  d'Hélène  alla  croissant. 

—  Il  faudrait  donc,  continua  le  docteur, 
recevoir  davantage  ,  aller  dans  le  monde , 
être  un  peu  plus  coquette!..  La  coquetterie 
est  pour  les  femmes  la  meilleure  recette 
contre  les  tristesses. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  point  lu,  s'écria 
Hélène  hors  d'elle-même  ;  vous  n'avez  donc 
pas  compris  ? 

—  Pardonnez -moi ,  leprit  Randel  tran- 
quillement. 

—  Alors  vous  savez  que  le  mal... 

—  Est  au  foie! 

La  jeune  femme  poussa  un  cri  ,  et  croisa 
les  deux  mains  sur  sa  poitrine. 

—  Pardon,  dit  Randel  en  souriant;  j'aurais 
dû  dire  au  cœur  ;  mais  nous  autres  médecins 
nous  avons  la  mauvaise  habitude  d'appeler 
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les  choses  par  leurs  noms...  En  tout  cas , 
je  vous  ai  donné  là  des  palliatifs  généraux 
que  tout  médecin  indique  j  mais  il  en  est  de 
plus  actifs,  de  plus  sûrs. . . 

—  Et  lesquels ,  monsieur  ? 

Il  lui  prit  les  mains ,  et  dit  d'un  ton  sé- 
rieux : 

—  Vous  êtes  bien  décidée  à  tout   faire 
pour  calmer  ces  agitations  qui  vous  tuent. 

—  Décidée,  décidée. 

Il  détacha  du  carnet  la  feuille  sur  laquelle 
il  avait  écrit. 

—  Alors  voici  un  remède  sûr  contre  vos 
émotions,  vos  tristesses... 

—  Qu'est-ce  donc,  demanda  la  jeune  fem- 
me, en  tendant  la  main  avec  un  mélange  de 
curiosité  et  de  défiance? 

—  Une  potion  à  prendre  tous  les  soirs'par 
cuillerée... 
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Hélène  se  leva  avec  un  cri. 

—  Et  bien,  qu'avez-vous,  demanda Ran- 
del,  dont  tous  les  traits  prirent  une  expres- 
sion de  bonhomie  inquiète? 

—  Ce  ne  peut  être  une  raillerie...  mon- 
sieur, dit  la  jeune  femme ,  dont  les  lèvres 
tremblaient  ;  elle  serait  trop  lâche  et  trop 
cruelle. 

—  Comment  une  raillerie  ?  interrompit 
Randel ;  douteriez-vous  du  remède?..  Par- 
dieu  !  je  ne  raille  jamais  quand  je  suis  en 
consultation ,  madame  ;  et  je  ne  devine  pas 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  cruel  et  de  lâche 
dans  une  formule  dont  je  réponds. 

Hélène  le  regarda  fixement.  H  avait  un  air 
de  surprise  effarée  qui  ne  pouvait  laisser  de 
doute  sur  sa  bonne  foi.  Pensant  qu'il  n'avait 
rien  compris  à  sa  lettre,  et  qu'il  la  regardait 
comme  une  folle,  elle  se  rassit  en  se  cou- 
vrant le  visage  de  ses  mains. 
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Randel  qui  s'était  levé,  rajusta  son  bonnet 
de  soie  noire  et  chercha  sa  canne. 

—  Vous  réfléchirez,  dit-il  d'un  ton  pi- 
qué; Paris  ne  manque  pas  de  médecins. 
Vous  en  trouverez  qui  donneront  à  votre 
mal  le  nom  que  vous  voudrez ,  et  qui  ne 
vous  conseilleront  que  ce  dont  vous  aurez 
envie...  Mais  moi,  je  vous  ai  parlé  en  ami  : 
rappelez-vous  bien  ce  que  je  vous  ai  dit,  ma- 
dame. C'est  le  foie  qui  est  malade...  le  foie 
et  les  nerfs.  Bien  d'autres  que  vous,  pardieu  ! 
sont  venues  se  plaindre  à  moi  de  leur  excès 
de  sensibilité,  confesser  leurs  troubles,  leurs 
mécontentements,  leurs  craintes  me  porter 
enfin  leur  ame  à  soigner...  Or  je  les  ai  tou- 
jours guéries  avec  ma  potion...  accompagnée 
de  viandes  noires  et  de  vin  de  Bordeaux. 

—  Ah!  de  grâce...   assez!  murmura  Hé- 
lène avec  une  sorte  de  dégoût. 

—  Soit,  je  m'en  vais,  dit  Randel...  El, 
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en  tout  cas,  si  vous  vous  ravisiez  ,  voici  la 
formule.  '\ 

il  posa  le  papier  sur  un  guéridon  ,  cl 
partit. 

Restée  seule  ,  Hélène  fut  quelque  temps 
anéantie.  Repoussée  par  Deslandes ,  si  mal 
comprise  par  Randel ,  elle  n'avait  ni  amie 
capable  de  la  conseiller,  ni  famille  qui  pût 
la  défendre.  Tout  lui  manquait  à  la  fois  ! 

Ainsi  abandonnéedetousceux  qui  devaient 
la  protéger,  elle  se  demanda  pourquoi  elle  se 
protégerait  elle-même;  et,  comme  César  frap 
pé  par  Brutus ,  elle  s'enveloppa  la  tête  sans 
chercher  plus  longtemps  à  échapper  à  son 
sort. 

Mais  cet  abattement  fut  de  courte  durée. 
Elle  fit  tout  à  coup  un  dernier  effort!  Ce 
cœur  brisé  se  ranima  par  un  élan  douloureux, 
et,  prenant  une  résolution  suprême,  elle  écri- 
vit à  Georges. 


62  LE  MAT  DE  COCAGNE. 

Son  billet  ne  renlermait  qu'une  seule 
ligne. 

«  Venez.  J'ai  à  vous  parler.  » 

Lorsqu'il  fut  parti ,  elle  se  sentit  près  de 
défaillir...  Mais  elle  courut  à  sa  fenêtre 
qu'elle  ouvrit ,  appelant  à  son  secours  le 
bruit  et  la  lumière.  Puis  voyant  sa  femme  de 
chambre,  elle  se  mit  à  lui  donner  des  ordres, 
rangea  les  derniers  journaux  arrivés  ,  et 
feuilleta  quelques  albums  nouveaux,  comme 
si  elle  eût  voulu  se  persuader  à  elle-même 
qu'elle  était  tranquille.  Une  heure  s'écoula 
ainsi.  Enfin  un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit 
entendre  dans  l'antichambre  ;  elle  se  détour- 
na avec  un  cri ,  et  laissa  tomber  le  livre 
qu'elle  tenait 

Le  valet  annonça  M.  Monery. 

Celui-ci  entra  vivement;  mais  ,  à  l'aspect 
d'Hélène  pâle  et  debout  devant  le  piano  au- 
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quel  elle  s'appuyait  d'une  main  ,  il  s'arrêta. 
Hélène  attendit  que  le  domestique  se  fût  re- 
tiré, montra  un  siège  au  jeune  homme,  et 
dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  Pardon  de  vous  avoir  fait  venir,  mais  il 
le  fallait... 

—  Au  nom  du  ciel!  qu'est-il  arrivé?  de- 
manda Monery. 

Son  regard  brillant  de  tendresse  et  d'in- 
quiétude rencontra  les  yeux  d'Hélène 5  elle 
sentit  son  cœur  se  fondre  sous  ce  regard,  et 
s'assit  sans  pouvoir  parler. 

Monery  s'approcha. 

—  Oh?  j'ai  tort  de  vous  presser  ainsi ,  re- 
prit-il ;  mes  brusques  questions  vous  trou- 
blent. Mais  je  vois  que  vous  souffrez ,  et  vous 
m'avez  appelé  !  Je  puis  donc  vous  être  utile  ? 
Parlez  alors,  dites  que  vous  avez  pensé  à  moi 
dans  un  moment  d'affliction;  donnez-moi 


64  LE  MAT  DE  COCAGNE. 

• 

la  joie  de  vous  servir,  s'il  est  vrai  que  je  le 
puisse... 

•—  Vous  le  pouvez ,  dit  Hélène. 

—  Que  faut-il  faire  ? 
La  jeune  femme  hésita. 

—  J'ai  peur  de  ce  que  je  veux  vous  de- 
mander, murmura-t-elle. 

—  Doutez-vous  de  moi?  reprit  Monery.  Il 
y  a  quelques  jours  encore,  j'aurais  compris 
cette  incertitude;  mais  maintenant... 

Et  voyant  qu'Hélène  détournait  la  tête. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien ,  ajouta-t  il  ;  je  ne 
renouvellerai  point  des  aveux  dont  vous  avez 
pu  être  offensée  ;  je  ne  veux  vous  parler  que 
de  mon  dévouement  -,  oubliez  tout  le  reste. 

—  Je  le  voudrais ,  dit  Hélène;  mais  je  ne 
le  puis. 

Monery  la  regarda , 

—  Non,  continua-t-elle  avec  effort;  tant 
que  vous  avez  gardé  le  silence,  j'ai  cru  que 
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le  temps  avait  effacé  en  vous  les  souvenirs  du 
passé;  j'ai  pu  accepter  une  amitié  (iontrien 
ne  me  disait  de  me  défier  ;  mais  mainlenant 
tout  est  changé  :  votre  triste  coniidenoe  «n'a 
imposé  de  nouveaux  devoirs. 

—  Quels  devoirs?  demanda  Georges  trou- 
blé. 

—  Ne  le  devinez-vous  point?  repril  la 
jeune  femme  avec  angoisse...  Si,  jusqu'à  ce 
moment,  j'ai  pu  recevoir  l'ami... 

Elle  s'arrêta. 

—  Vous  ne  pouvez  continuer  à  recevoir 
l'amant,  acheva  Monery... 

Hélène  demeura  la  tète  baissée. 

—  Et  c'est  là  ce  que  vous  vouliez  me  dire! 
s'écria  le  jeune  homme  en  se  levant  éperdu; 
voilà  pourquoi  vous  m'avez  écrit  cette  lettre, 
la  seule  que  j'aie  reçue  de  vous,  et  dout  j'ai 
baisé  l'écriture!  .l'accourais  ici  le  cœur  épa- 
noui ,   espérant   que   vous   m'accordiez    la 

If.  h 
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joie  de  quelque  dévouement,  et  vous  m'ap- 
peliez... vous  m'appeliez  pour  me  chasser! 

—  Ah!  quel  mot!  s'écria  Hélène,  vous 
chasser,  moi  !  quand  j'implore  de  vous  cette 
séparation  comme  une  grâce  !  Ne  comprenez- 
vous  donc  point  qu'en  vous  mettant  de  part 
dans  l'accomplissement  d'un  sacrifice  néces- 
saire je  m'adresse  à  votre  amitié. 

—  Non  ,  non  ,  reprit  impétueusement 
Georges,  n'essaj^ez  point  à  me  tromper,  à 
vous  tromper  vous-même  ;  vous  me  chassez, 
parce  qu'après  de  longs  mois  de  douleur  et 
de  silence,  une  fois,  une  seule!  j'ai  jeté  un 
cri...  mais  ce  cri,  c'est  vous  qui  me  l'avez 
arraché  madame  ! 

—  Ah  !  je  ne  le  voulais  pas. 

—  Le  voulais-je  donc  plus  que  vous  ?  Jus- 
qu'à ce  moment ,  mon  amour  ne  s'était-il  pas 
enveloppé  de  froideur?  n'a vais-je  pas  refou- 
lé en  moi  les  désirs,  les  jalousies ,  les  tris- 
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tesses?  Ne  m'étais-je  pas  refuse  jusqu  aux 
larmes ,  cette  dernière  joie  du  malheureux  ? 
Ai-je  donc  jamais  rien  espéré,  rien  attendu? 
Je  me  suis  mis  à  vos  pieds  comme  à  ceux 
d'une  sainte  qui  ne  peut  accorder  que  le 
droit  de  l'adorer  ;  cette  adoration  elle-même, 
je  l'ai  cachée  au  plus  profond  de  mon  cœur  ; 
nul  n'a  vu  mes  mains  se  joindre.  Et  vous  vou- 
lez aujourd'hui  que  tant  d'efforts  soient 
vains!  Une  heure  de  délire  suffît  pour  vous 
faire  oublier  cette  longue  et  douloureuse 
contrainte  ;  oh  !  le  bonheur  est  sans  pitié , 
madame ,  il  ne  pardonne  même  pas  de  souf- 
frir. 

L'accent  navré  de  Georges  et  son  visage 
contracté  causèrent  à  Hélène  une  telle  émo- 
tion ,  qu'elle  ne  put  se  soutenir.  Elle  tendit 
les  bras  vers  le  jeune  homme  et  ferma  les 
yeux.  Georges  parut  touché  de  ce  geste  de 
prière.  L'éclair  douloureux  qui   illuminait 
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ses  trails  s'éleignil ,  et  il  reprit  d'une  \oix 
dans  laquelle  toutes  les  larmes  de  son  cœur 
semblaient  avoir  passé. 

—  Oh  !  ne  me  chassez  pas ,  je  vous  en 
conjure;  songez  que  je  me  suis  habitué 
à  votre  vue,  que  les  instants  passés  prés  de 
\ous  sont  devenus  le  but  de  toutes  mes  jour- 
nées :  c'est  ma  seule  consolation,  7non  ivresse 
d'opium  ;  tout  le  reste  du  temps  n'est  qu'an- 
goisse et  chaos.  J'attends  cette  heure  en 
comptant  les  minutes ,  toujours  inquiet  et 
désoccupé;  car  j'ai  perdu  la  possibilité  du 
travail.  Si  vous  trouvez  que  mon  aveu  mé- 
rite un  châtiment,  ne  me  parlez  pas;  pas- 
sez près  de  moi  sans  me  regarder;  ne  pronon- 
cez plus  mon  nom  qui  me  faisait  tressaillir 
quand  vous  le  répétiez;  condamnez-moi,  si 
vous  le  voulez,  à  venir  plus  rarement ,  mais 
du  moins  ,  laissez-moi  vous  voir. 

IJélène  ne  put  tenir  à  cette  prière  si  hum- 
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ble  et  si  tendre  ;  elle  se  sentit  suffoquée  par 
les  larmes.  Georges  s'en  aperçut. 

—  Vous  êtes  attendrie  ,  s'écria-t-il  avec  la 
supplication  triomphante  d'un  enfant ,  oh  ! 
vous  ne  me  refuserez  point  ;  vous  renoncerez 
à  ce  triste  projet!..  Que  vous  importe,  après 
tout,  que  je  sois  là,  moi  ({ui  ne  suis  pour  vous 
qu'un  ami  ;  pourquoi  cet  excès  de  prudence 
quand  il  n'y  a  point  de  danger. 

—  Qu'en  savez-vous?  murmura  Hélène. 
Georges  se  redressa  en  la  regardant. 

—  Et  bien  oui ,  reprit-elle ,  avec  une  réso- 
lution désespérée,  cette  séparation  est  néces- 
saire... pour  vous...  pour  moi... 

—  Se  peut-il?  s'écria  le  jeune  homme  pal- 
pitant de  doute  et  de  joie. 

La  jeune  femme  voulut  détoui'ner  la  tète, 
mais  il  tomba  à  genoux  près  de  son  fau- 
teuil, et  prit  ses  mains  qu'il  couvrit  de 
baisers. 
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—  Écoutez-moi,  je  vous  en  conjure,  bal- 
butia Hélène  à  demi  vaincue  par  ce  délire  de 
bonheur. 

—  Parlez  ,  parlez  ;  dit  Georges ,  mais  lais- 
sez-moi vous  regarder. . . .  m'assurer  que  c'est 
bien  vous  qui  êtes-là. . . .  vous  qui  m'avez  dit. . . 
oh  !  je  ne  puis  le  croire ,  je  n'ose  le  répéter. . . 
Hélène I...  quoi!  je  serais  pour  vous  plus 
qu'un  ami!... 

—  Mon  Dieu  !  ne  voulez-vous  point  me 
prendre  en  pitié?  Ah  !  relevez  vous  ;  relevez- 
vous,  et  écoutez -moi. 

L'accent  d'Hélène  avait  une  autorité  dou- 
loureuse, à  laquelle  Georges  ne  put  résister, 
n  se  leva,  et,  sur  un  geste  de  la  jeune  femme, 
se  rassit  près  d'elle. 

Il  y  eût  un  assez  long  silence.  Hélène  pâle, 
le  front  droit,  l'œil  dilaté  et  les  lèvres 
serrées,  faisait  un  suprême  effort  pour 
retrouver  sa  volonté  mourante,  enfin  une  lé- 
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gère  rougeur  traversa  son  visage ,  tous  ses 
traits  semblèrent  se  raidir,  ses  mains  se  rapi- 
prochèrent  de  son  cœur  comme  si  elle  eût 
voulu  y  refouler  la  douleur  et  elle  dit  : 

—  Quand  je  vous  ai  appelé...,  je  croyais 
encore  ne  point  être  forcée  à  tout  vous  dire  ; 
j'espérais  que  votre  fierté  blessée  accepte- 
rait cette  séparation  sans  explication  et  sans 
prières,  je  m'étais  trompée!...  Surprise  par 
votre  douleur  j'ai  laissé  échapper  un  se- 
cret... dont  je  rougis...  maintenant  je  ne 
dois  plus  rien  cacher...  vous  saurez  tout, 
tout...  et  puis  vous  déciderez  vous-même!... 

Elle  s'arrêta  comme  si  elle  eût  senti  le 
besoin  de  reprendre  des  forces  pour  la  con- 
fidence qui  lui  restait  à  faire.  Monery  atten- 
dit, muet  et  sans  mouvement;  enfin,  après 
une  courte  pause,  Hélène  reprit  d'une  voix 
sourde  mais  plus  ferme. 

Elle  raconta    tout  ce  que  renfermait  sa 
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lettre  à  Deslandes.  Sa  parole  hésita  pluis 
d'une  fois  dans  cette  longue  et  difficile  con- 
fidence :  plus  d'une  fois  effrayée  de  ce  qu'elle 
avait  dit  ou  de  ce  qui  lui  restait  à  dire,  elle 
s'arrêta  près  de  tout  rétracter,  mais  l'énergie 
du  devoir  la  soutint  contre  toutes  ces  lâ- 
chetés. 

Ouant  à  Georges,  à  mesure  qu'elle  avait 
parlé  l'émotion  tendre  et  joyeuse  qui  remplis- 
sait son  àme  s'était  dissipée,  et  la  crainte , 
l'abattement,  le  désespoir,  en  avaient  tour  à 
tour  pris  la  place.  Lorsqu'elle  eu!:  achevé,  il 
demeura  quelque  temps  la  tête  baissée  et  les 
bras  croisés. 

Hélène ,  inquiète  de  ce  silence ,  lui  jeta  un 
regard  timide. 

— Maintenant  vous  savez  tout,  dit-elle  d'un 
accent  entrecoupé  5  je  viens  de  me  confesser 
à  vous  comme  on  se  confesse  à  Dieu  !  j'aurais 
pu  éviter  cette  pénible  et  humiliante  révéla- 
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tjoh  en  me  défendant  comme  les  autres  fem- 
mes, par  des  déguisements  :  je  n'ai  voulu  me 
défendre  que  par  la  sincérité.  A  vous  que  je 
crains,  je  suis  venue  confier  mes  craintes;  je 
me  suis  mise  à  votre  discrétion  sans  autre 
sauve-garde  que  l'aveu  de  ma  faiblesse  ;  j'ai 
mieux  aimé  devoir  mon  salut  à  votre  géné- 
rosité qu'à  ma  prudence.  Maintenant  je  suis 
tranquille ,  car  mon  repos  et  ma  réputation 
sont  confiés  à  votre  honneur. 

Monery  releva  la  tète  ;  il  y  avait  dans  ses 
yeux  une  bonté  suprême  et  presque  sereine. 

—  Laissez-moi  d'abord  vous  remercier, 
Hélène,  dit  il ,  non  de  votre  amour,  mais  de 
votre  confiance;  car  c'est  surtout  celle-ci  qui 
me  fait  croire  à  l'autre...  Oh  !  oui ,  pour  me 
demander  un  tel  sacrifice  il  faut  que  vous 
compreniez  ma  tendresse.. .;  mais  je  ne  trom- 
perai point  votre  attente!  Ce  que  vous  avez  mis 
de  courage  à  demander,  je  le  mettrai  à  ac- 
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complir!...  Ne  craignez  plusrica,  Hélène!.,, 
je  partirai!... 

—  Partir!  répéta  la  jeune  femme  effrayée; 
oh  non  !  ce  serait  trop ,  il  suffit  que  nous  ces- 
sions cle  nous  voir. 

—  Et  qui  m'en  donnera  la  force  tant  que 
je  serai  près  de  vous?  répliqua  Monery;  com- 
ment ne  point  venir  malgré  moi  où  vous 
serez  ;  ne  point  me  placer  sur  votre  passage?. . . 
Voulez-vous  donc  rencontrer  partout  mon 
regard ,  m'avoir  dans  votre  vie  comme  un 
fantôme  auquel  on  ne  peut  échapper?... 
Non,  non,  il  faut  qu'il  y  ait  entre  nous 
assez  d'espace  pour  que  je  ne  puisse  mê- 
me céder  au  désir  du  retour;  il  faut  que 
je  m'enfuie  bien  loin  et  pour  longtemps.... 
pour  toujours  si  je  le  puis.. 

—  Ah  !  ne  dites  pas  cela  ! 

—  Pourquoi  ne  point  oser  dire  la  vérité? 
La  manière  dont   Georges   acceptait   le 
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sacrifice  qu'elle  lui  avait  demandé  dépassait 
toutes  les  prévisions  d'Hélène.  Elle  avait  bien 
senti  la  nécessité  de  cesser  une  intimité  chaque 
jour  plus  périlleuse;  mais,  en  renonçant  à  voir 
Georges  elle  avait  sans  doute  compté,  à  son  in- 
sçu,  sur  quelques  fugitives  rencontres  qui  lui 
permettraient  de  le  voir  de  loin  ,  de  rencon- 
trer son  regard,  d'entendre  au  moins  sa 
voix!...  Et  voilà  que  tout  à  coup  ces  derniè- 
res et  misérables  consolations  lui  étaient  en- 
levées! Il  ne  s'agissait  plus  de  dénouer  des 
liens  devenus  trop  doux ,  on  lui  annonçait 
une  séparation  absolue,  l'absence  sans  limi- 
tes, quelque  chose  comme  la  morti 

Cette  idée  brisa  tout  ce  qui  lui  restait  de 
fermeté;  ses  larmesjusqu'alors  retenues  écla- 
tèrent, et  elle  s'écria  : 

— Mon  Dieu  !  mais  qu'avons-nous  fait  pour 
mériter  de  tant  souffrir. 

—  Ne  regardez  point  dans  le  présent,  Hé- 
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îèijo ,  dit  tendrement  Georges  en  lui  prenant 
la  main,  ne  songez  point  à  l'avenir!...  Défen- 
dez à  \otre  esprit  toute  autre  pensée  que 
celle  du  sacrifice  accompli.  Point  de  larmes 
surtout  :  une  seule  larme  échappée  peut  ou- 
vrir ces  abîmes  de  désespoir  qui  noient  le 
cœur.. .  Oh!  n'empoisonnons  pas  notre  réso- 
lution par  des  regrets;  en  renonçant  au  bon- 
heur, accomplissons  fermement  le  sacrifice 
et  jouissons  de  cette  joie  amère  que  donne 
la  conscience  satisfaite.  Songez,  Hélène,  que 
je  vais  vpus  quitter  et  pour  ne  plus  vous  re- 
voir! Cette  première  part  de  la  vie  que  tout 
homme  donne  à  l'amoui-  et  qui  forme  plus 
lard  dans  son  passé  un  de  ces  nids  chanteurs 
où  dort  la  couvée  des  purs  souvenirs ,  se  ré- 
sumera pour  moi  dans  cette  courte  entrevue. 
Les  réminiscences  de  cette  heure  devront  me 
suifire  tant  que  je  vivrai  ;  je  n'aurai  plus 
d'autre  consolation,  ni  d'autre  espérance. 
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Oh! faites  que  j'emporte  au  moins  quelque 
douce  image ,  quelque  chère  parole  ;  ne  nie 
laissez  point  partir  lecœur  saignant  et  révolté. 
La  douleur  elle-même  peut  avoir  ses  douceurs 
quand  on  l'accepte  avec  une  tendresse  rési- 
gnée. 

—  Oh!  vous  avez  raison,  dit  Hélène 
pleine  d'une  adoration  attendrie;  je  vous  ai 
demandé  ce  sacrifice,  et  c'est  moi  qui  vous 
le  rends  plus  douloureux.  Pardonnez-moi  et 
partez...  puisqu'  il  le  faut...  partez  béni  par 
moi  ! 

Elle  avait  tendu  ses  deux  mains  au  jeune 
homme,  il  les  pressa  sur  son  cœur,  puis  sur 
ses  lèvres. 

—  Une  fois,  murmura-t-il  avec  une 
sorte  d'égarement,  une  seule  fois  encore 
je  veux  vous  dire  combien  je  vous' aime!.. 
Hélène,  regardez-moi...  demeurez  ainsi  vos 
mains  dans  les  miennes.  Oh!  je  veux  graver 
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dans  ma  mémoire  votre  air,  TOtre  geste,  tou- 
tes les  circonstances  de  cet  instant  suprême 
le  plus  doux  et  le  plus  cruel  de  ma  vie;  je 
voudrais  n'en  rien  oublier,  trouver  quelque 
chose  qui  pût  m'en  rendre  le  souvenir  à  ja- 
mais vivant!... 

La  jeune  femme  dégagea  doucement  l'un 
de  ses  bras,  pressa  le  ressort  du  bracelet  de 
cheveux  qui  l'entourait  et  le  laissa  tomber 
entre  les  mains  de  Georges. 

Celui-ci  fit  une  exclamation  de  Joie. 

—Gardez-le  pour  l'amour  de  moi,  dit-elle 
à  demi-voix. 

Monery  le  porta  à  ses  lèvres  sans  répon- 
dre ;  puis  se  levant  avec  effort,  tendit  une 
dernière  fois  la  main  à  Hélène!  elle  se  jeta 
dans  ses  bras. 

Tous  deux  restèrent  longtemps  ainsi,  muets 
et  sans  mouvement ,  et  pleurant  beaucoup. 

Enfin,  la  jeune  femme  se  dégagea  douce- 
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ment  de  l'étreinte  convulsive  de  Monery; 
leurs  mains  se  serrèrent  encore  ,  et  ils  se 
séparèrent  sans  pouvoir  prononcer  le  mot 
d'adieu. 

Une  heure  après,  Hélène  fut  saisie  de  con- 
vulsions nerveuses  qui  jetèrent  l'effroi  dans 
l'hôtel.  Ces  convulsions  ,  entremêlées  d'é- 
vanouissements et  de  souffrances  aiguës  ,  se 
prolongèrent  jusqu'au  soir,  où  les  soins  de 
Randel  réussirent  enfin  à  les  calmer. 

La  jeune  femme  ,  qui  jusqu'alors  n'avait 
eu  nulle  conscience  de  ce  qui  l'entourait, 
reconnut  le  docteur. 

—  Eh  bien!  dit  celui-ci  en  souriant,  vous 
voyez  bien  que  les  nerfs  étaient  malades. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  Hé- 
lène. 

—  Rien,  répliqua  Randel  ;  quelques  spas- 
mes... mais  désormais  il  faut  y  prendre 


80  I.E  MAT  DE  COCAGNE. 

garde...  une  autre  crise  pourrait  être  plus 
grave,  et  vous  devez  vous  ménager  dans  vo- 
tre état. 

—  Comment?  demanda  Hélène. 

—  Eh  !  oui ,  répéta  le  docteur  en  riant... 
dites  adieu  à  toutes  ces  tristesses  qui  nais- 
sent de  l'isolement  et  réjouissez  vous,  car 
bientôt  vous  aurez  de  l'occupation  et  un 
compagnon  obligé... 

—  Et  qui  donc? 

—  Qui  ?. .  Pardieu  !  votre  enfant  ! 


IV, 


En  toute  autre  occasion  ,  la  nouvelle  an- 
noncée par  Randel  eût  comblé  Hélène  de 
joie,  mais  pour  être  bien  accueilli  le  bon- 
heur lui-même  a  besoin  d'à-propos,  et  il  esl 
des  moments  où  l'amertume  de  notre  souf- 
france se  communique  à  tous  nos  sentiments, 
ir.  6 
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comme  dans  ces  maladies  où  la  bile  se  mêle 
à  notre  sang  le  plus  pur.  L'abîme  de  douleur 
dans  lequel  venait  de  tomber  Hélène  était 
d'ailleurs  trop  profond.  Loin  que  l'espoir 
qu'on  lui  offrait  pût  l'en  sortir ,  elle  l'y 
entraîna  avec  elle,  pareille  à  ces  malheureux 
qui  emportent  dans  le  précipice  les  bran- 
ches auxquelles  ils  veulent  se  retenir.  Ju- 
geant l'existence  au  point  de  vue  de  sa  sensa- 
tion présente,  elle  pleura  d'avance  sur  cette 
créature  destinée  à  subir  ce  don  de  souffrance 
que  l'on  appelait  la  vie.  Si ,  par  instants, 
les  instincts  de  mère  envoyaient  à  son  cœur 
quelques  bouffées  de  joie ,  elle  les  repous- 
sait comme  les  inspirations  d'un  lâche 
égoïsme.  Se  réjouir  de  la  naissance  de  cet 
enfant  n'était-ce  pas ,  en  effet ,  songer  à  elle 
seule,  calculer  la  consolation  qu'elle  pou- 
vait y  trouver  sans  se  rappeler  les  épreuves 
qu'il  devait  subir?  Si  l'on  interrogeait  cha- 
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que  homme  vers  le  déclin  de  sa  vie,  com- 
bien en  trouverait-on  qui  se  déclarassent 
heureux  d'être  nés  ? 

Puis,  lorsque  ,  malgré  tous  ces  raisonne- 
ments, elle  sentait  une  joie  confuse  sourdre 
au  fond  de  son  cœur,  elle  se  rappelait  Monery 
avec  remords.  En  consentant  à  son  sacrifice, 
elle  s'y  était  associée ,  et  cette  solidarité  de 
douleur  avait  été,  pour  ainsi  dire,  une  des 
conditions  de  leur  séparation  ;  aussi  éprou- 
vait-elle une  sorte  de  honte  à  accepter  une 
consolation  qu'il  ne  pouvait  partager;  il  lui 
semblait  que  c'était  abandonner  cette  com- 
munauté de  sacrifice  qu'elle  avait  acceptée, 
et  que  le  fardeau  de  Georges  devrait  en  être 
plus  lourd. 

Toutes  ces  délicatesses  de  cœur  que  les 
femmes  seules  inventent  venaient  en  aide 
à  sa  tristesse. 

Elle  apprit  quelques  jours  après  le  départ 
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de  Moiieiy,  par  le  jocirnal  même  qu'il  avait 
jusqu'alors  dirigé.  11  se  rendait  en  Pologne 
où  l'insurrection  pour  l'indépendance  com- 
mençait à  s'étendre. 

Hélène  fut  saisie  d'un  pressentiment  fu- 
neste. Elle  se  rappela  qu^jn  jour  où  Randel 
cherchait  à  justifier  le  suicide,  Georges  avait 
dit  :  —  Pourquoi  se  frapper  soi-même  et  tom- 
ber sans  but  ?  N'est-il  donc  dans  le  monde 
aucun  péril  utile  à  braver,  aucun  homme 
auquel  on  puisse  conserver  la  vie  en  mou- 
rant à  sa  place?  Si  j'avais  besoin  de  devenir 
quelque  chose  qui  ne  sent  plus,  comme  dit  le 
docteur,  je  ne  voudrais  point  d'un  hon- 
teux suicide  qui  ferait  fouiller  dans  mes 
sentiments  les  plus  intimes  pour  en  connaî- 
tre la  cause;  je  voudrais  trouver,  comme  Her- 
cule, quelque  grand  travail  à  accomplir,  et 
que  ma  morl  fût  au  moins  une  belle  action  ! 
Hélas!   celte  belle  action,  n'allait-il  poinf 
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la  chercher  au  loin?  —  Hélène,  étourdie  d'é- 
pouvante à  cette  seule  pensée,  n'osa  s'y  arrê- 
ter. 

Elle  passa  les  premiers  jours  qui  suivirent 
le  départ  de  Monery  dans  un  abattement  plus 
cruel  que  le  désespoir.  Ce  départ  avait 
ôté  tout  l'intérêt  de  sa  vie.  Plus  d'attente 
journalière  ,  plus  de  tendre  agitation,  plus 
de  combats!  elle  était  désormais  tranquille, 
mais  d'une  tranquillité  qui  ressemblait  à  la 
mort. 

Le  retour  de  Deslandes  ne  put  la  ranimer. 
Devenue  indifférente  à  son  amour ,  elle  ne 
conservait  plus  ni  ressentiment  du  passé,  ni 
espérance  pour  l'avenir.  Elle  reçut  Léon  avec 
une  froideur  distraite  et  affaissée.  Celui-ci 
attribua  ce  changement  à  l'état  d'Hélène  , 
et  s'inquiéta  seulement  de  la  voii'  obligée 
à  un  repos  ([m  l'empêcherait  de  paraître 
daus  le  monde.  Cette  contrariété  dissipa  la 
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médiocre  joie  que  lui  avait  causé  l'espoir 
d'être  bientôt  père... 

Qu'importe,  en  effet,  à  l'ambitieux  de  nos 
jours  qu'un  autre  porte  après  lui  le  nom  qu'il 
aura  porté?..  Le  présent  n'est-il  point  tout, 
dans  ces  fortunes  de  hasard  sans  veille  et 
sans  lendemain?  Autrefois  l'esprit  de  race 
élargissant  les  desseins  du  puissant,  il  vou- 
lait assurer  l'éternité  de  son  pouvoir  par  la 
continuité  de  sa  lignée  ;  et  il  y  avait,  dans  ce 
travail  pour  un  nom  à  canserver,  comme  une 
grossière  aspiration  vers  l'immortel  et  l'in- 
fini !  Mais  aujourd'hui ,  nos  hommes  <l'état 
ont  rapetissé  jusqu'à  l'égoïsme.  Dédaigneux 
du  passé  et  indifférents  à  l'avenir,  ils  ne  re- 
gardent l'autorité  que  comme  une  industrie 
à  bail  qu'il  s'agit  d'exploiter  à  leur  profit.  Ne 
leur  demandez  ni  grandes  entreprises  ,  ni 
prévisions  lointaines ,  ni  aucune  de  ces  se- 
mailles fécondes  dont  les  descendants  doivent 
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récolter  le  fruit.  Ne  leur  parlez  ni  de  gloire , 
ni  de  prospérité!  vanités  sonores  que  respec- 
tent encore  seulement  quelques  hmnmes  de 
petites  vertus  ;  le  temps  ,  le  but ,  ils  ont  tout 
rétréci  à  la  mesure  de  leurs  âmes  ;  le  temps, 
c'est  aujourd'hui ,  le  but ,  c'est  eux-mêmes! 
Ne  pouvant,  ainsi  qu'il  l'avait  espéré, 
Mii/iser  Hélène  pour  ses  relations  ,  Deslandes 
lui  permit  de  se  rendre  au  Roncy  dès  les 
premiers  beaux  jours. 

L'influence  du  printemps  et  la  vue  de  la 
campagne  réveillèrent  la  jeune  femme  de  son 
engourdissement  ;  elle  reprit  insensiblement 
son  activité  et  ses  goûts ,  et ,  presque  sans 
s'en  apercevoir ,  se  remit  à  vivre. 

Le  moment  d'être  mère  approchait  d'ail- 
leurs ;  il  fallut  tout  préparer  pour  cet  enfant 
encore  inconnu  ,  et  déjà  pourtant  si  aimé! 

En  disposant  l'une  après  l'autre  les  pièces 
du  trousseau ,  Hélène  sentit  ses  craintes  dis- 
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paraître  ,  ses  scrupules  s'évanouir  ,  et  une 
joie  croissante  inonder  son  cœur.  Ah  ! 
quelque  indigente  que  fût  la  part  de  bon- 
heur faite  aux  femmes  dans  la  société ,  elle 
comprit  que  Dieu  leur  avait  donné  une 
compensation  à  toutes  les  infériorités  et  à 
toutes  les  tortures  -,  elles  étaient  mères  !  Les 
hommes  pouvaient  les  mettre  en  dehors  de 
toute  loi  humaine  en  permettant  contre  elles 
l'astuce  et  le  parjure;  ils  pouvaient  faire  de 
ce  parjure  une  honte  pour  celles  qui  en 
avaient  souffert  ,  une  gloire  pour  ceux  qui 
l'avaient  commis;  ils  pouvaient  leur  im- 
poser tous  les  devoirs  en  leur  interdisant 
tous  les  droits  ;  mais  elles  étaient  mères!  ce 
mot  renfermait  tout ,  compensait  tout  !  Un 
être  naissait  et  vivait  d'elles  ;  elles  le  voyaient 
grandir  entre  leurs  bras;  elles  sentaient  en 
lui  ([uelque  chose  de  leur  cœur  qui  semblait 
recommencer  l'essai   des  sensations;  elles 
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étaient  son  amour,  sa  lumière,  sa  provi- 
dence !  0  saint  et  ineffable  empire  de  la  ma- 
ternité! avec  quel  frémissement  délicieux 
Hélène  se  préparait  à  te  connaître!  hélas! 
c'était  le  dernier  espoir  de  sa  destinée ,  la 
dernière  ileur  de  sa  couronne  de  femme 
prématurément  flétrie  ! 

Le  moment  attendu  arriva  enfin.  Hélène 
mit  au  monde  une  fille  qu'elle  appela  Clé- 
mence. 

Deslandes,  occupé  à  se  faire  nommer  dé- 
puté par  ses  anciens  voisins  de  Giante-Mer^e, 
n'arriva  que  huit  jours  après  la  délivrance. 
n  montra  quelque  regret  de  n'avoir  point  un 
fils ,  parla  avec  chaleur  à  Hélène  de  la  ma]o- 
rité  qu'il  avait  obtenue  ,  et  lui  annonça  la 
prochaine  arrivée  du  baron  Didier ,  égale- 
ment appelé  à  faire  partie  de  la  nouvelle 
chfimbre. 

Randel  arriva  dès  le  lendemain  au.Roncy. 
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Il  avait  été  moins  heureux  que  Deslandes 
près  des  électeurs  de  Rennes,  qui  avaient 
nommé  son  concurrent. 

—  C'est  delà  faute  du  préfet,  dit-il  à  Léon: 
ce  comte  de  Renville  ne  peut  oublier  qu'il  a 
été  grand  seigneur  ;  il  trouve  que  je  pue  le 
peuple ,  et  ne  m'a  point  soutenu  comme  il 
l'avait  promis  ;  mais  je  le  lui  revaudrai. 

ïl  remit  à  Deslandes  plusieurs  journaux 
qui  parlaient  de  son  élection.  Un  seul ,  la 
Nation  y  accompagnait  cette  annonce  de  récri- 
minations amères  contre  les  nouvelles  opi- 
nions du  conseiller  d'état,  qu'il  traitait  d'a- 
postasie. 

—  C'est  un  article  de  Claude  Leblanc ,  dit 
Léon  lorsqu'il  eut  achevé;  un  fou  auquel  on 
a  proposé  la  préfecture  de  la  Gironde,  et  qui 
a  mieux  aimé  se  faire  le  Mahomet  des  bou- 
singots.  Du  reste,  en  voulant  me  nuire,  il 
me  sert. 
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—  Devant  le  public  ? 

—  Non ,  près  de  la  cour.  Une  telle  attaque 
eût  pu  m'effrayer  après  la  révolution  ;  le 
gouvernement  avait  encore  besoin  de  ména- 
ger la  presse  et  les  héros  des  trois  jours  ;  mais 
maintenant ,  c'est  autre  chose. 

—  Sans  compter,  observa  Randel ,  qu'en 
voulant  ressusciter  le  père  Duchesne,  notre 
ami  Claude  ôte  à  ses  paroles  toute  autorité  : 
il  ne  faut  jamais  parler  avec  colère  à  des  gens 
de  sang-froid,  ou  ils  vous  donneront  tort  sans 
vous  entendre.  Monery  l'avait  compris  quand 
il  dirigeait  le  journal. 

—  Heureusement  qu'il  n'est  plus  là. 

—  Savez-vous ,  à  propos,  ce  qu'il  devient, 
ce  pauvre  Romain? 

—  Il  commandait  une  troupe  de  révoltés  à 
la  dernière  bataille  contre  les  Russes, 

—  Et  il  en  est  réchappé  ? 

—  Je  l'ignore.» 
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Hélène,  qui  écoulait  palpitante,  ne  put  re- 
tenir un  sourd  gémissement. 

—  Nous  fatiguons  la  malade,  dit  Randel 
en  se  levant.  Venez  ,  j'ai  une  lettre  du  comte 
de  Renville  à  vous  communiquer. 

Tous  deux  sortirent. 

Lorsque  Hélène  fut  rétablie,  Deslandes 
voulut  lui  faire  renoncer  aux  soins  embar- 
rassants qu'elle  voulait  donner  elle-même  à 
son  enfant  ;  mais  elle  s'y  refusa.  Il  employa  en 
vain  la  prière,  les  raisonnements,  la  raillerie, 
les  ordres  même  ;  elle  résista  à  tout  avec  une 
ténacité  patiente  et  inflexible!  Enfin,  fatigué 
d'une  lutte  inutile,  Léon  se  décida  à  la  laisser 
agir  à  sa  fantaisie. 

Son  temps  était  d'ailleurs  trop  utilemen  t 
occupé  au  dehors  pour  qu'il  pût  le  perdre 
en  débats  domestiques.  Ses  débuts  à  la  cham- 
bre avaient  été  brillants  ;  mais,  après  avoir 
prouvé  ce  qu'il  pouvait,  il  ne  persista  point 
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à  conquérir  une  célébrité  d'orateur  qu'il  sa- 
vait plus  dangereuse  que  profitable.  Il  s'as- 
socia aux  travaux  des  commissions,  dévelop- 
pant par  l'exercice  le  sens  pratique  des 
choses  qu'il  avait  toujours  eu  en  lui.  Sa 
prodigieuse  activité,  son  aptitude  univer- 
selle, l'entrain  ingénieux  et  lucide  de  son 
esprit  lui  acquérirent  bien  vite  une  répu- 
tation et  une  influence  qu'il  laissa  gran- 
dir avec  une  sage  économie ,  sans  en  user. 
Enfin,  au  bout  de  deux  sessions,  il  était  de- 
venu un  de  ces  hommes  d'affaires  que  la 
chambre  charge  de  travailler  pour  elle;  es- 
pèce d'avoués  constitutionnels  qui  font  la 
procédure  du  gouvernement,  comme  d'autres 
celle  des  tribunaux. 

Il  établissait  en  même  temps  dans  les  sa- 
lons sa  réputation  d'homme  politique  par 
des  jugements  rapides,  des  images  colorées 
et  des  épigrammes  contenues,  le   tout  en 
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termes  assez  concis  pour  être  répétés,  Clara 
le  servait  à  cet  égard  avec  un  zèle  et  une  fi- 
nesse dont  il  sentait  tout  le  prix;  entièrement 
dévouée  à  sa  fortune ,  elle  avait  réussi  à  y  as- 
socier le  président  lui-même,  mais  indirecte- 
ment et  à  son  insu.  Ne  pouvant  obtenir  qu'il 
devînt  le  prôneur  de  Deslandes,  elle  lui  avait 
donnéà  jouerle  rôle  d'ennemi  !  c'était  lui  qui 
était  chargé  de  ces  attaques  intempestives  ou 
maladroites  qui  mettent  tout  le  monde  du 
parti  de  l'attaqué,  de  ces  reproches  futiles 
qui  font  penser  qu'il  n'en  existe  point  de  sé- 
rieux, de  ces  entre  parenllièses  sur  les  talents, 
sur  l'instruction,  sur  l'activité  de  celui  au- 
quel on  se  déclare  hostile,  et  qui  semblent 
autant  d'aveux  forcés  arrachés  à  un  adver- 
saire. M.  de  Gurol  continuait  même  en  pré- 
sence de  Deslandes  cette  guerre  bienfaisante 
dont  le  conseiller  d'état  n'avait  garde  de  se 
plaindre. 


LE  MAT  DE  COCAGNE.  95 

Pendant  ce  temps ,  Hélène  vivait  dans  la 
retraite,  uniquement  occupée  de  sa  fille.  On 
s'était  d'abord  étonné  dans  le  monde  de  voir 
une  femme  jeune,  riche  et  belle,  renoncer 
à  tous  les  plaisirs  pour  remplir  ses  devoirs 
de  mère  ;  ne  pouvant  croire  à  une  pareille 
bizarrerie ,  on  avait  conclu  que  quelque  motif 
caché  obligeait  Hélène  à  cette  retraite,  et  ne 
trouvant  ce  motif  ni  dans  son  âge,  ni  dans 
sa  figure,  on  l'avait  cherché  dans  quelque 
infirmité  de  son  esprit.  Les  opinions  étaient 
donc  à  peu  prés  uniformes  à  son  égard,  et 
on  ne  lui  laissait  guère  que  le  choix  entre 
l'idiotisme  ou  la  folie. 

Sur  ces  entrefaites,  une  circonstance  im- 
prévue vint  obliger  Hélène  à  paraître  dans 
ce  monde  qu'elle  avait  jusqu'alors  évité. 

Elisabeth  arriva  à  Paris  avec  une  consul- 
tation de  son  médecin  de  Rennes,  qui  lui 
çrdonnait  les  dUlractions.  Hélène  refusa  d'à- 
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bord  de  l'accompagner,  mais  madame  Bour- 
get  lui  objecta  qu'elle  ne  pouvait  se  pré- 
senter seule  dans  des  salons  où  elle  ne 
connaissait  personne,  et  fit  tant  par  ses  dé- 
solations et  ses  prières,  qu'elle  lui  arracha 
la  promesse  de  Vy  présenter^ 

Le  jour  même  arriva  une  invitation  de 
madame  Firmiani  ,  que  les  deux  cousines 
acceptèrent. 

Chacun  des  grands  salons  de  Paris  a, 
comme  chacun  des  grands  théâtres,  sa  spé- 
cialité et  son  public.  11  y  a  les  salons  artis- 
tiques, où  l'on  passe  son  temps  à  se  moquer 
des  bourgeois ,  c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  peintre  ou  sculpteur;  les  salons  litté- 
raires  où  l'on  entend  lire  les  pièces  refusées 
et  les  poèmes  sans  éditeurs  ;  les  salons  de 
la  finance,  où  les  hommes  s'occupent  d'af- 
faires et  où  leurs  femmes  s'en  vengent.  Le 
salon    de  madame  Firmiani    était  surtout 
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fréquenté,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit, 
par  le  monde  diplomatique  -,  on  y  trouvait 
les  envoyés  ordinaires  et  extraordinaires 
des  divers  états  du  monde  ,  depuis  l'am- 
bassadeur de  toutes  les  Russies  jusqu'au 
chargé  d'affaires  de  la  république  de  l'Equa- 
teur. Envoyant  ces  uniformes  chamarrés  de 
toutes  les  décorations  inventées  par  la  va- 
nité dans  les  quatre  parties  du  monde,  en 
entendant  ce  français  parlé  avec  tous  les 
accents  de  la  terre,  sauf  celui  de  la 
France,  on  eût  pu  se  croire  à  l'un  de  ces 
établissements  de  bains  où  l'aristocratie  de 
toutes  les  nations,  se  donne  rendez-vous 
chaque  année  pour  jouer  au  whist ,  et  par- 
ler de  chevaux. 

Outre  la  diplomatie ,  la  princesse  rece- 
vait un  certain  nombre  d'hommes  publics 
et  des  journalistes,  qui  venaient  chez  elle 

nouer  des  relations,  car  sa  maison  était  une 
il.  7 
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sorte  de  terrain  neutre,  où  les  diférentes 
opinions  se  rencontraient. 

Quand  à  elle,  étrangère  à  la  politique,  elle 
n'en  parlait  jamais;  se  contentait  comme 
elle  le  disait  de  préparer  des  tête-à-tête  aux 
partis  ennemis. 

C'était  du  reste,  une  de  ces  petites  fem- 
mes vives,  brunes  et  fermes,  que  l'on  trouve 
laides  jusqu'à  quarante  ans,  et  dont  on  dit 
alors  qu'elles  ont  dû  être  jolies  autrefois. 
Facile  à  familiariser  comme  toutes  ces  ita- 
liennes, elles  tutoyait  les  femmes  et  appe- 
lait les  hommes  carino,  le  tout  dans  un  patois 
moitié  français,  moitié  napolitain  qui  n'é- 
tait pas  sans  charme.  Son  grand  nom,  sa 
fortune,  ses  nombreux  voyages  lui  avaient 
facilité  les  moyens  de  nouer  des  relations 
avec  les  aristocrates  de  toute  l'Europe,  et  de 
former  le  salon  curieux  dont  nous  venons 
de  parler.  Klle  y  mettait  du  reste,  toute  sa 
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gloire,  et  ne  négligeait  rien  pour  attirer 
chez  elle,  ce  que  la  diplomatie  ou  la  politi- 
que pouvait  avoir  de  célèbre,  à  peu  près 
comme  ces  lords  anglais  qui  se  ruinent  à 
augmenter  leur  collection  ,  non  pour  en 
jouir,  mais  pour  l'avoir  complète. 

Hélène  et  Elisabeth  arrivèrent  tard  chez 
la  princesse  et  trouvèrent  la  réunion  nom- 
breuse. Cependant  madame  Firmiani  réussit 
à  les  faire  pénétrer  dans  le  second  salon ,  où 
se  trouvaient  déjà  les  ambassadrices  d'An- 
gleterre, d'Autriche  et  de  Russie. 

Toutes  deux  paraissaient  pour  la  première 
fois  chez  madame  Firmiani;  aussi  leur  entrée 
occasionna-t-elle  un  certain  mouvement; 
tous  les  regards  se  tournèrent  de  leur  côté , 
et  les  femmes  demandèrent  leurs  noms  à  de- 
mi-voix. 

En  se  voyant  ainsi  l'objetde l'attention  gé- 
nérale, Hélène  devint  tremblante  et  voulut 
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rétrograder,  mais  Elisabeth  continuait  à  s'a- 
vancer d'un  air  assuré  et  souriant, 

'5 — Madame  Bourget  prend  possession  de 
son  empire,  dit  une  voix  près  d'Hélène. 
,,  __Yous  ici ,  docteur  ?  s'écria-t-elle ,  éton- 
née, mais  heureuse,  de  trouver  un  visage 
connu  au  milieu  de  cette  foule  étrangère. 

— Vous  voyez  ce  que  les  révolutions  peu- 
vent faire  d'un  homme,  reprit  Randel  d'un 
air  piteusement  comique  ;  Diogène  a  mis  des 
gants. 

— Vous  connaissez  donc  la  princesse? 

—  Gomment!  ne  suis-je  point  depuis  la 
révolution  de  juillet  le  médecin  d'une  partie 
du  corps  diplomatique?  C'est  moi  qui  purge 
toutes  les  ambassades  de  second  ordre  ;  il 
sulïirail  d'une  de  mes  ordonnances  pour  les 
empêcher  de  venir  aux  fêtes  de  la  princesse; 
aussi  ne  me  parle-t-elle  qu'avec  des  diminu' 
tifs  de  diminutifs. 
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— Et  VOUS  VOUS  êtes  décidé  à  venir  à  ces 
fêtes? 

—  Que  voulez-vous  ?  On  était  habitué  à  me 
voir  en  paysan  du  Danube,  on  n'y  prenait 
plus  garde;  le  cliangement  em|>ôchera  de 
m'oublier.  Puis,  vous  savez  qu'on  a  fait  de 
moi  un  fonctionnaire.  Je  suis  obligé  d'avoir 
delà  dignité  et  un  habit  noir. 

En  parlant  ainsi ,  ils  étaient  arrivés  à  l'ex- 
trémité du  salon.  Hélène  et  Elisabeth  s'assi- 
rent; Randel  s'approcha  de  cette  dernière. 

— Eh!  bien,  demanda-t-il,  de  ce  ton  de  bon- 
homie qu'il  ne  manquait  jamais  de  prendre 
lorsqu'il  méditait  quelque  méchanceté;  vous 
n'aimez  donc  point  Rennes,  pauvre  femrne? 

—  Oh  !  une  ville  horrible, ^locteurl  dit  n)a- 
dame  Bourget. 

—  C'est  singulier,  reprit  Randel  ;  lorsque 
j'y  suis  passé  il  y  a  un  mois,. vous  en  disiez 
des  merveilles !. Du  reste,  il  faut  si  peu  de 
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chose  pour  rendre  insupportable  un  séjour 
qui  nous  plaisait!  A  propos,  M.  de  Renville 
a  donc  quitte  votre  préfecture? 

—  Oui ,  répondit  Elisabeth  en  rougissant 
légèrement. 

—  Bourget  m'avait  écrit  que,  depuis,  vous 
étiez  triste,  ennuyée,  reprit  le  docteur  d'un 
air  innocent;  je  lui  avais  même  envoyé  une 
consultation  ;  mais  il  n'y  a  que  les  malades  à 
savoir  au  juste  ce  qu'il  leur  faut,  et  puisque 
vous  avez  senti  que  c'était  l'air  de  Paris... 
A.  propos,  M.  de  Renville  vient  aussi  d'y 
arriver. 

—  Je  l'ignorais,  dit  Elisabeth,  qui  avait 
peine  à  cacher  son  embarras. 

—  Et  Bourget,  continua  Randel  avec  la 
même  tranquillité,  n'espère-t-il  point  un  pro- 
chain avancement? 

—  Je  ne  sais,  monsieur. 

— 11  me  semble,  interrompit  Hélène,  avoir 
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entendu  M.  Deslandes  parler  d'une  place  d'a- 
vocat général  qui  sera  bientôt  vacante. 

—  Où  cela  ? 

—  Mais  à  Lyon ,  je  crois. 

—  A  Lyon  !  répéta  Randel ,  en  jetant  un 
regard  moqueur  à  madame  Bourget,  qui  serra 
les  lèvres  avec  dépit.  Comment  donc!  la  se- 
conde ville  du  royaume!  Ce  serait  magnifi- 
que! Ce  diable  de  Bourget  est  né...  heureux. 
A  propos  M.  de  Renville  ne  vient-il  pas  d'ê- 
tre aussi  nommé  préfet  à  Lyon  ? 

Les  à  propos  du  docteur  avaient  un  mal  à 
propos  si  visible  et  si  volontaire  qu'Elisabeth 
ne  put  se  contenir,  et,  son  dépit  l'emportant 
sur  son  embarras ,  elle  dit  au  docteur  en  le 
regardant  en  face  : 

—  Il  paraît  que  vous  vous  occupez  beau- 
coup du  comte  de  Renville,  monsieur? 

—  En,  êtes-vous  jalouse?  demanda  Ran- 
del en  souriant. 
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—  Je  suis...  étonnée,  reprit  Elisabeth  en 
hésitant  sur  le  mot  à  employer,  sérieusement 
étonnée  de  voir  M.  Randel  s'occuper  d'une 
chose  i\  laquelle  il  n'a  aucun  intérêt  per- 
sonnel. 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  i\I.  de  Ren\ille  n'est  point,  que  je 
sache  ,  ami  du  docteur. 

—  Alors  il  faut  qu'il  soit  mon  ennemi? 

—  Qui  vous  fait  penser  ?. . . 

—  Mon  Dieu,  c'est  une  idée,  fort  ridi- 
cule sans  doute ,  mais  j'ai  la  manie  du  dia- 
gnostic, comme  tous  les  médecins.  Je  me  suis 
figuré,  par  exemple,  que  M.  de  Renville 
n'avait  point  appuyé  ma  candidature  à  Ren- 
nes ,  comme  le  ministre  l'en  avait  prié... 

Elisabeth  lit  un  mouvement. 

—  Qu'il  avait  refusé  de  prendre  dans  ses 
Imieaux  mes  deux  cousins  ,  précisément 
parce  qu'ils  étaient  recommandés  par  u^'i. 
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Madame  Bourget  le  regarda. 

—  Qu'il  plaisantait  enfin  ma  toilette  et 
me  trouvait  plus  de  guenilles  que  de  science. 

Elisabeth  ne  put  retenir  une  exclamation. 

— Vous  le  voyez ,  ce  ne  sont  là  que  des 
idées ,  continua  Randel  avec  intention  ,  mais 
je  voudrais  les  perdre.  M.  de  Ren ville  a  trop 
d'expérience  et  d'esprit  pour  que  l'on  ne 
craigne  point  son  opposition  ;  tâchez  ,  chère 
dame ,  de  faire  ma  paix  avec  lui. 

—  J'essaierai,  répliqua  madame  Bourget. 

—  Je  vous  laisse  donc  plaider  ma  cause, 
dit  Randel  en  se  levant,  car  voici  le  comte 
lui-môme. 

Le  préfet  venait  en  effet  d'apercevoir  les 
deux  cousines  et  ne  larda  point  à  arriver  près 
d'elles.  Après  quelques  politesses  échangées, 
il  les  invita  à  voir  des  n»osaïques  exposées 
dans  la  bibliothèque  de  la  princesse;  mais 
l'idée  de  traverser  de  nouveau  le  saiou  sou^ 
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tous  ces  regards  épouvantait  Hélène  elle  laissa 
aller  madame  Bourget  et  demeura  seule. 

Tout  le  monde  a  éprouve  la  tristesse  qu'in- 
spire une  fête  dont  on  ne  partage  pas  la  joie. 
Ces  parures ,  ce  mouvement ,  ces  lumiè- 
res dont  vous  êtes  entouré,  semblent  alors 
autant  de  violences  faites  à  votre  sensation  ; 
la* musique  dont  les  sons  excitent  la  gaité 
des  autres  n'éveille  en  vous  qu'un  malaise 
nerveux  ;  votre  souffrance  s'exalte  par  le  con- 
traste ,  vous  vous  repliez  sur  vous-même , 
vous  rentrez  votre  âme  bien  au-dedanspour 
la  mettre  à  l'abri  de  tout  ce  bruit  qui  la 
blesse  et  vos  plus  douloureux  souvenirs  l'en- 
tourent comme  autant  de  lugubres  fantômes. 

Restée  seule,  Hélène  se  sentit  prise  d'une 
de  ces  mélancolies  aiguës  et  écrasantes.  Elle 
se  mit  à  repasser  toute  sa  vie  depuis  trois 
années,  mois  par  mois,  jour  par  jour,  s  ar- 
rêtant avec  une  sorte  d'acharnement  sur  les 
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heures  les  pïus  douloureuses ,  retraversant 
lentement  tout  ce  passé  de  dccbirements,  et 
y  heurtant  à  cliaque  pas  l'irnage  de  Monery. 
Hélas!  qu'élait-il  devenu?  Elle  avait  en  vain 
lu  les  journaux ,  interrogé  ses  amis,  tous 
étaient  sans  nouvelles!  avait-il  succombé? 
Était-il  prisonnier  des  Russes,  ou  continuait- 
il  à  combattre  dans  les  rangs  déciiiiés  de 
l'armée  insurgée? 

Toutes  ces  suppositions  étaient  presque 
également  poignantes  pour  Hélène.  Elle  flot- 
tait partagée  entre  elles  sans  rien  voir  de  ce 
qui  l'entourait,  lorsque  le  nom  de  Pologne 
prononcé  à  quelques  pas  lui  fit  tourner 
brusquement  la  tête.  Elle  aperçut  un  groupe 
d'étrangers  parmi  lesquels  se  trouvait  Ran- 
del. 

—  J'ai  vu  les  choses  de  près  puisque  j'ar- 
rive de  Varsovie,  disait  un  grand  jeune 
homme  brun,  dont  la  tenue  demi-civile  et 
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demi-militaire  annonçait  un  aide  de  camp  ; 
avant  un  mois  tout  sera  fini  et  le  czar  aura 
repris  ses  droits. 

—  N'importe,  observa  Randel,  il  aura  été 
longtemps  à  rouler  son  peloton  de  fil,  comme 
il  appelle  gracieusement  la  Pologne,  et  j'ai 
bien  peur  qu'à  la  première  occasion  elle  ne 
se  remette  en  échcvau. 

—  On  recommencera,  monsieur,  dit  un 
grand  homme  blond  tout  chamarré  de  croix. 

—  Je  sais  que  votre  maître  est  entêté,  ré- 
pliqua le  docteur,  mais  on  ne  connaît  point 
l'avenir.  La  France  peut  se  rappeler  un  jour 
qu'elle  a  des  compatriotes  aux  bords  de  la 
Vistule. 

Le  Russe  ne  répondit  rien,  mais  il  sourit. 

—  Je  comprends ,  je  comprends  ,  reprit 
Randel,  vous  pensez  qu'alors  comme  main- 
tenant nous  nous  contenterons  de  leur  en- 
voyer des  cantates  et  du  vieux  linge.  Je  n'ose 
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point  dire  le  contraire-,  quoiqu'il  y  ait  encore 
un  bon  nombre  de  nos  jeunes  gens  disposés  à 
promener  en  Europe  notre  drapeau  tricolore. 

—  Des  fous,  qui  depuis  quinze  ans  vont 
se  faire  estropier  partout  ou  flotte  une  gue- 
nille sur  laquelle  on  lit  le  mot  de  liberté! 
observa  l'aide  de  camp  ;  j'en  ai  vu  plusieurs 
à  Varsovie  sans  pain  et  sans  souliers... 

De  nouveaux  venus  interrompirent  la  con- 
versation ,  et  le  groupe  se  sépara. 

Hélène  qui  s'était  levée  courut  au  docteur. 

—  Vous  connaissez  cet  officier  qui  arrive 
de  Pologne,  demanda-t-elle  vivement. 

—  Sans  doute,  c'est  M.  de  Celar,  un  ca- 
pitaine de  lanciers,  qui  n'a  encore  fait  la 
guerre  que  dans  les  rues. 

—  Et  il  ne  vous  a  rien  dit  de  M.  Monery? 

—  Rien. 

—  Au  nom  du  ciel,  interrogez-le,  doc- 
teur. 
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—  Sur  le  champ. 

Mais  M.  de  Celar  n'était  déjà  plus  là.  Ran- 
del  se  mit  à  la  chercher  de  salons  en  salons 
tandis  qu'Hélène  attendait  haletante.  Il  re- 
vint enfin. 

—  Je  l'ai  trouvé,  dit-il. 

—  Eh  bien? 

—  Il  ne  sait  rien  de  Georges  ;  mais  il  m 'a 
parlé  d'un  capitaine  qui  arrive  de  Lithuanie 
où  était  Monery,  et  qui  pourra  peut-être  nous 
donner  quelque  renseignement. 

—  Ah!  voyez-le,  je  vous  en  conjure. 

—  Demain  je  passerai  chez-lui. 

Le  lendemain ,  Hélène  attendit  le  docteur 
avec  une  impatience  agitée  ;  il  ne  vint  qu'as- 
sez tard  dans  la  soirée...  Il  avait  vu  le  capi- 
taine qui  connaisait  Monery  et  l'avait  laissé, 
un  mois  auparavant,  à  l'hôpital  militaire  de 
Varsovie. 
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—  A  l'hôpital ,  répéta  Hélène,  il  est  donc 
blessé. 

—  Et  assez  gravement ,  à  ce  qu'il  parait. 
Du  reste ,  maintenant  que  nous  savons  où 
le  chercher,  nous  pourrons  avoir  des  rensei- 
gnements. L'administration  des  hôpitaux  a 
généralement  plus  d'ordre  que  le  canon  qui 
tue  sans  tenir  registre  de  ses  morts.  Je  vais 
mettre  en  campagne  quelques-uns  de  mes 
clients  diplomates,  et  sous  peu  nous  aurons 
des  nouvelles. 

Environ  quinze  jours  après,  Randel  re- 
vint avec  une  lettre  qui  confirmait  le  récit 
du  capitaine.  Monery  était  resté  près  d'un 
mois  à  l'hôpital  militaire  de  Varsovie,  mais 
il  l'avait  quitté  à  l'approche  des  Russes,  mal- 
gré les  conseils  des  médecins,  et  avait  re- 
joint les  insurgés  ;  on  ignorait  ce  qu'il  avait 
pu  devenir  depuis.  Du  reste,  l'incertitude 
ne  pouvait  durer  longtemps  désormais,  l'ar- 
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niée  polonaise  était  dispersée,  l'insurrection 
éteinte,  et,  si  Georges  survivait,  il  devait 
avoir  déjà  repris  la  route  de  France. 

Hélène  dut  donc  se  résigner  à  attendre  ; 
sa  tristesse  n'avait  point  échappé  à  Elisa- 
beth, mais,  persuadée  par  sa  propre  expé- 
rience que  tous  les  chagrins  devaient  céder 
aux  distractions  du  monde,  elle  s'efforçait 
d'entraîner  sa  cousine  dans  le  tourbillon  au- 
quel elle-même  s'était  livrée  avec  une  sorte 
de  délire.  Hélène  cédait  quelquefois  par 
faiblesse,  quelquefois  volontairement ,  et  par 
cela  même  que  le  monde  redoublait  les  ac- 
cès de  sa  mélancolie,  car  il  en  est  d'un  cœur 
malade  comme  d'un  membre  blessé,  nous 
nous  plaisons  à  interroger  sans  cessse  la  sen- 
sibilité, à  toucher  le  mal  et  à  le  faire  saigner. 

Son  isolement  d'ailleurs,  au  milieu  de  la 
foule,  lui  laissait  toute  liberté  de  se  livrer  à 
ses  rêveries.  Elle  n'y  connaissait  personne, 
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et  malgré  son  élégance  et  sa  figure  charmante, 
son  apparition  avait  à  peine  été  remarquée.  Il 
lui  manquait,  en  effet ,  ce  qui  fait  le  succès 
en  toute  chose  :  la  volonté  de  fixer  les  regards! 
Aussi,  lorsque  l'on  parlait  de  sa  beauté, 
Randel  ne  manquait-il  jamais  de  hausser 
les  épaules  en  disant  : 

-—Qu'est-ce  qu'un  beau  régiment  qui  n'a 
point  de  tambours  ;  personne  ne  l'entend 
passer  ;  parlez-moi  de  madame  Bourget. 

La  grâce  libre  et  la  gaité  bruyante  d'Eli- 
sabeth l'avait  effectivement  fait  remarquer 
dès  le  premier  jour.  Les  soins  assidus  de 
M.  de  Ren ville  achevèrent  de  la  classer.  Tous 
les  héros  de  la  fashion  coururent  à  celte 
idole  nouvelle ,  et  ce  fut  à  qui  supplanterait 
le  comte. 

Cette  émulation  créa  à  madame   Boux'get 

une  sorte  de  cour  dont  elle  recevait  les  hom- 
u.  a 
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mages  avec  l'aisance  des  femmes  nées  pour 
cette  royauté. 

L'avocat  général  arriva  au  milieu  de  ce 
succès  dont  Elisabeth  ne  lui  avait  rien  dit. 
La  première  fois  qu'il  la  conduisit  chez 
la  princesse,  il  fut  entouré,  dès  son  entrée, 
par  une  troupe  de  poursuivants  d'amour  qui 
lui  enlevèrent  Elisabeth  et  l'emmenèrent. 

Après  de  vains  efforts  pour  la  rejoindre , 
Bourget  revint  vers  sa  cousine  qui  causait 
avec  Randel. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  demanda  Hélène , 
qui  remarqua  son  air  penaud  et  furieux  ? 

Désiré  raconta  avec  un  dépit  plaisant  ce 
qui  venait  de  lui  arriver.  Randel  éclata  de 
rire  et  s'écria  : 

—  Vous  pensiez  peut-être  que  madame 
Bourget  venait  au  bal  pour  vous.  Vous  êtes  , 
mon  cher,  par  trop  magistrat. 
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—  Mais  il  me  semble...  dit  Bourget  grave- 
ment. 

—  Il  me  semble ,  interrompit  le  docteur, 
qu'un  mari  qui  veut  avoir  de  l'avancement , 
et  qui  a  des  amis  haut  placés  ,  doit ,  avant 
tout,  montrer  qu'il  sait  vivre.  On  n'entre 
point,  mon  cher,  dans  un  bal  du  beau  monde , 
en  donnant  le  bras  à  sa  femme;  on  ne  court 
point  après  elle  de  salon  en  salon,  et  surtout 
on  n'a  point  cette  figure  effarée.  Songez  que 
vous  êtes  ici  le  seul  être  auquel  madame 
Bourget  ne  doive  point  prendre  garde ,  et 
avec  lequel  il  serait  ridicule  d'être  aimable. 
Au  bal,  vous  n'êtes  même  point  pour  elle  un 
homme,  vous  n'êtes  qu'un  mari. 

L'avocat  général  s'en  alla  sans  répondre  5 
mais  il  revint  bientôt  le  visage  épanoui. 

—  Et  bien ,  avez-vous  retrouvé  Elisabeth  ? 
demanda  Hélène. 
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—  Non  ,  répliqua  Bourget ,  mais  je  suis 
tranquille  ;  elle  est  avec  un  ami. 

—  Qui  cela  ? 

—  M.  de  Renville. 

Le  regard  de  Randel  rencontra  celui  d'Hé- 
lène, qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  puis 
de  rougir  d'avoir  souri.  Elle  se  leva  en  priant 
Bourget  de  la  conduire  à  sa  cousine, 

Mais  celle-ci  était  engagée  dans  un  qua- 
drille, et  l'on  ne  pouvait  arriver  jusqu'à  elle. 
Hélène^  qui  ne  dansait  point,  se  fit  conduire 
à  la  bibliothèque  où  Bourget  la  laissa  pour 
chercher  le  président  de  Gurol  auquel  il  vou- 
lait parler. 

Les  deux  ou  trois  lecteurs  qui  s'y  trou- 
vaient ,  occupés  à  parcourir  des  journaux , 
ne  lardèrent  point  à  se  retirer  également,  et 
la  jeune  femme  se  trouva  seule. 

Qui  ne  connaît  le  charme  de  ces  solitudes 
inattendues  que  le  hasard  ménage  quelque- 
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fois  au  milieu  d'un  bal  ?  Il  y  a  dans  ces  ru- 
meurs qui  vous  arrivent  légèrement  affai- 
blies ,  dans  ces  lumières  dont  vous  entre- 
voyez les  lueurs,  une  sorte  de  comparaison 
vivante  qui  vous  fait  mieux  jouir  du  silence 
qui  vous  entoure.  En  sentant  si  près  d'elle 
cette  agitation  qu'elle  ne  partage  pas,  l'ârae 
éprouve  quelque  chose  du  bien-être  que 
donne  à  nos  sens  la  chaleur  du  foyer  pendant 
que  Torage  gronde  au  dehors. 

"Voulant  jouir  dans  toute  sa  plénitude  de 
celte  sensation ,  Hélène  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre, souleva  le  rideau  de  velours,  et  se  glis- 
sa dans  la  large  embrasure  qui  formait  une 
sorte  de  cabinet  plus  sombre  et  plus  silen- 
cieux. Devant  elle  brillait  le  ciel  étoile,  tan- 
dis que  derrière,  retentissait  confusément  le 
son  des  instruments.  Elle  appuya  son  front 
contre  la  vitre  ,  et  demeura   ainsi  quelque 
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temps  sans  pensée ,  mais  l'esprit  bercé  par 
une  vague  rêverie. 

Un  bruit  de  voix  qu'elle  crut  reconnaître, 
l'arracha  à  sa  méditation.  Elle  écarta  douce- 
ment le  rideau  ,  et  aperçut  son  mari  et 
Clara. 

Tous  deux  étaient  assis  au  coin  le  plus 
éloigné,  et  presque  cachés  par  un  grand  pu- 
pitre gothique  sur  lequel  étaient  posés  quel- 
ques in-folios  précieux.  Ils  parlaient  vive- 
ment, mais  à  voix  basse^  comme  s'ils  eussent 
craint  d'être  entendus.  Tout  à  coup  ils  se 
turent  :  Bourget  venait  d'entrer  suivi  du 
comte  de  Renville  et  de  M.  de  Celar. 

—  N'écoutez  pas  le  capitaine ,  disait  le 
comte  en  riant  ;  il  en  veut  à  Deslandes  d'a-^ 
voir  été  plus  heureux  que  lui. 

— Alors,  c'est  donc  vrai  ?  demanda  l'avo- 
cat général ,  les  yeux  grand  ouverts  >  ce 
pauvre  M.  de  Gurol?... 
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—  Est  dans  le  cas  de  l'article  229,  conti- 
nua M.  de  Renville  en  riant. 

—  Comme  tant  d'autres  magistrats  hono- 
rables ,  acheva  l'aide -de -camp  en  riant 
aussi. 

Bourget  fit  un  geste  de  stupéfaction. 

—  C'est  incompréhensible  ,  dit- il  ;  Des- 
landes que  je  croyais  uniquement  occupé 
d'affaires  !  Mais  c'est  donc  une  épidémie  à 
Paris!  pauvre  président!.,  un  homme  si 
grave  !..  Mais  la  chose  est-elle  connue? 

—  Comme  la  Parisienne,  dit  M.  de  Celar. 

^     —  Madame  de  Gurol  s'est  donc  compr-  ^^ 
mise? 

—  C'est-à-dire  que  Deslandes  pas?  ^  toutes 
ses  soirées  chez  elle. 

—  Bahl 

—  Et  qu'elle  lui  rend  f^^  ^-^^^^^^^ 

—  Comment? 
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—  On  l'a  trouvée  dans  son  cabinet,  écri- 
vant sous  sa  dictée. 

—  Est-ce  possible  !  s'écria  l'avocat  géné- 
ral béant...  dans  son  cabinet...  quelle  au- 
dace!.. Et  moi  qui  me  plains  des  légèretés 
de  madame  Bourget  ;  des  enfantillages I..  ma 
foi,  Renville,  vous  aviez  raison,  mon  cher! 
comme  vous  dites,  je  ne  mérite  pas  mon 
bonheur!..  Mais,  à  propos  de  cela,  j'oublie 
qu'Elisabeth  m'attend. 

—  Restez ,  dit  le  comte. 

—  Vous  vous  chargez  d'elle  alors?.,  à  la 
bonne  heure,  c'est  un  service  d'ami..,  Pen- 
dant ce  temps,  je  vais  parcourir  les  jour- 
naux. 

M.  de  Renville  sortit  avec  l'aide  de  camp,  et 
Bourget  s'approcha  de  la  table;  mais, en  pas- 
sant devant  le  pupitre  gothique ,  ses  regards 
se  portèrent  sur  le  coin  où  Deslandes  et  Clara 
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se  tenaient  assis.  Il  recula  en  poussant  un 
cri. 

Tous  deux ,  se  voyant  reconnus ,  se  levè- 
rent. Deslandes  semblait  embarrassé  ;  quant 
à  madame  de  Gurol ,  elle  avait  ce  visage  im- 
passible qui  donnait,  par  instants,  à  ses 
traits  une  physionomie  dure  et ,  pour  ainsi 
dire ,  accablante. 

Bourget  était  resté  à  la  même  place ,  un 
pied  en  avant  et  un  bras  en  l'air. 

—  Nous  n'avons  point  voulu  interrompre 
les  instructives  explications  données  à  mon- 
sieur, dit  Clara  d'un  accent  ferme. 

—  Vous  avez  entendu?  balbutia  Désiré. 

—  Et  je  ne  croyais  point  que  la  méchan- 
ceté pût  être  aussi  audacieuse  !  ajouta  Des- 
landes avec  une  indignation  jouée  l 

—  Ainsi,  c'est  une  fausseté?  demanda 
Bourget. 
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Madame  de  Gurol  lui  jeta  un  regard  qui  le 
fit  pâlir. 

—  J'en  étais  sûr  !  s'écria-t-il  ,  parfaite- 
ment sûr...  aussi,  je  n'ai  pas  cru  un  mot».. 

—  Je  verrai  le  comte ,  interrompit  Léon  ; 
et  je  connaîtrai  la  source  de  ces  calomnies. 

—  A  quoi  bon?.,  dit  Clara  tranquille- 
ment ,  vos  paroles  ne  persuaderont  personne. 
Ce  qui  compromet  le  plus  une  femme  après 
l'accusatien,  c'est  la  défense  :  le  plus  sage  est 
de  se  mettre  au-dessus  de  pareilles  lâchetés. 

L'avocat  général  regarda  madame  de  Gurol 
d'un  air  stupéfait;  Deslandes  lui-même  ne 
put  retenir  un  mouvement  de  surprise. 

—  La  société  est  ainsi  faite ,  reprit  Clara; 
elle  ne  suppose  jamais  aux  actions  de  la 
femme  d'autre  cause ,  ni  d'autre  but  que  l'a- 
mour. Quand  des  intérêts  communs  nous  ont 
rapprochés ,  j'ai  prévu  que  nos  relations 
seraient  interprétées  de  cette  manière  ;  j'ai 
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accepté  d'avance  d'inévitables  calomnies,  et 
je  saurai  les  supporter  sans  faiblesse. 
Puis,  se  tournant  vers  Bourget  : 

—  Vous  pouvez  raconter  ce  qui  s'est  pas- 
sé, monsieur,  continua-t-elle ,  et  dire  à  tous 
le  cas  que  je  fais  des  mensonges  répandus 
contre  moi  ;  ils  ne  changeront  rien  à  ma  vo- 
lonté ni  à  ma  conduite. 

—  Madame  ,  balbutia  l'avocat  général , 
croyez  que  j'emploirai  tous  mes  efforts  à  faire 
connaître  la  vérité... 

—  Je  vous  rends  grâce,  répliqua  froide- 
ment madame  de  Gurol ,  mais  le  monde  ne 
croit  point  à  ce  qui  dérange  ses  préjugés  ; 
toute  justification  serait  inutile  5  le  mieux  est 
de  laisser  les  choses  suivre  leur  cours.  On 
ne  s'acharne  guère  contre  ceux  qui  ne  se  dé- 
fendent point,  et  la  calomnie  est  une  plante 
éphémère  qui  meurt  bien  vite  sur  pied  faute 
de  soins.  La  constance  de  notre  intimité 
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finira  d'ailleurs  par  prouver,  je  Tespère , 
qu'elle  a  d'autres  causes  qu'une  futile  pas- 
sion. 

A  ces  mots ,  elle  reprit  le  bras  de  Deslan- 
des ,  et  tous  deux  sortirent. 

Bourget  demeura  un  instant  à  la  même 
place ,  immobile,  les  yeux  fixes  et  les  bras 
pendants  ;  enfin  ,  poussant  un  soupir  comme 
s'il  eut  fait  un  effort  pour  sortir  de  sa  stu- 
péfaction, il  leva  les  mains  au  plafond. 

—  C'est  une  Catherine  de  Médicis  ,  mur- 
mura-t  il...  une  Christine  de  Suède!...  quelle 
majestueuse  indifférence  pour  sa  réputation 
de  femme...  Voilà  un  auxiliaire  précieux! 
Ah  !  si  au  lieu  de  se  compromettre  en  légè- 
retés inutiles  madame  Bourget  voulait... 

Son  esprit  n'osa  aller  plus  loin. 

Il  tourna  les  yeux  vers  le  salon  de  bal,  et, 
s'aperçevant  que  la  danse  venait  d'être  inter- 
rompue, il  rajusta  ses  gants,  reprit  son  cla- 
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que,  son  air  aimable  et  retourna  à  la  fête. 
Hélène  avait  suivi  toute  cette  scène  avec 
une  curiosité  palpitante.  Surprise  d'abord 
par  la  confidence  du  comte  et  de  M.  de 
Celar,  elle  l'avait  été  bien  davantage  en 
entendant  la  défense  de  madame  de  Gurol. 
Le  tranquille  sacrifice  que  faisait  celle-ci  de 
son  honneur  à  ses  instincts  ambitieux,  et  la 
visible  admiration  de  Deslandes  pour  un  tel 
courage ,  lui  causa  un  élonnement  mêlé  de 
répugnance.  Nature  toute  de  tendresse,  elle 
esseyait  en  vain  de  comprendre  l'association 
de  ces  deux  êtres,  seulement  unis  par  le  cal- 
cul et  le  désir  d'autorité.  Mais  cette  impuis- 
sance même  fut  pour  elle  toute  une  révéla- 
tion. Hélas!  elle  n'en  pouvait  plus  douter, 
son  mariage  avec  Deslandes  avait  été  une 
erreur  fatale  pour  tous  deux,  et  le  divorce 
tacite  qui  les  avait  séparés  n'était  que  la  con- 
séquence de  natures  opposées.  Emportées  par 
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des  penchants  contraires,  leurs  âmes  n*a-* 
vaient  pu  demeurer  unies,  et  chacune  avait 
cherché  ailleurs  une  confidente  et  une  asso- 
ciée plus  capable  de  l'entendre.  A.h  !  pour- 
quoi fallait-il  que  leurs  liens  fussent  impos- 
sibles à  rompre!  Qu'était-ce  donc  que  ces 
lois  humaines  qui  fixaient  des  limites  à  l'ex- 
piation du  crime  et  n'en  accordaient  point  à 
l'erreur  du  choix!.. 

Elle  fut  arrachée  à  ces  réflexions  par  ma- 
dame Bourget  qui  la  cherchait  et  la  ramena 
au  salon. 

Comme  elle  y  entrait ,  Randel  courut  à  sa 
rencontre. 

—  Eh  !  qu'êtes-vous  donc  devenue,  chère 
dame  ?  s'écria-t-il  ;  je  vous  cherche  depuis 
une  heure, 

—  Moi? 

— Oui  ;  mais  commencez  par  vous  asseoir, 
et  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  au  bal. 
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'—Comment? 

—J'ai  à  vous  apprendre  une  grande  nou- 
velle. 

—  Une  grande  nouvelle,  répéta  Hélène 
qui  devint  pâle...  ah!  parlez,  docteur. 

—  Promettez-moi  d'abord  d'être  bien  maî- 
tresse de  vos  nerfs. 

—  Oui,  oui,  mais  dites...  M.  Monery... 

—  Il  est  ici. 

—  A  Paris? 

—  Au  bal... 

Hélène  fut  obligée  de  porter  vivement  son 
mouchoir  à  ses  lèvres  pour  étouffer  un  cri  ; 
un  nuage  passa  sur  ses  yeux;  elle  se  sentit 
chanceler,  et  se  retint  convulsivement  d'une 
main  au  marbre  de  la  console  qui  se  trouvait 
près  d'elle.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair;  le 
sang  qui  avait  abandonné  ses  joues  y  reflua 
presque  aussitôt  ;  elle  se  redressa  en  s'écriant, 

—  Où  est-il? 
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Le  docteur  lui  fit  tourner  la  tête,  et 
lui  montra  du  doigt  la  porte  la  plus  éloi- 
gnée. 

Hélène  n'y  jeta  qu'un  regard,  c'était  lui! 

Elle  porta  les  deux  mains  à  son  cœur,  et 
ferma  les  yeux.  Mais  elle  les  rouvrit  presque 
aussitôt,  craignant  d'être  la  dupe  d'un  rêve. 
Il  était  à  la  même  place,  et  semblait  chercher 
quelqu'un  dans  celte  foule. 

C'était  lui  !  un  peu  pâle  et  amaigri ,  mais 
c'était  bien  lui  ;  toujours  le  front  aussi  calme, 
l'œil  aussi  pur,  le  sourire  aussi  triste  ! 

—  Il  nous  à  aperçu  ,  dit  tout  à  coup  le 
docteur. 

Les  traits  du  jeune  homme  venaient  en 
effet  de  s'illuminer  ;  il  s'élança  brusquement 
dans  la  foule  et  Hélène  aperçut  qu'il  venait  de 
leur  côté. 

Elle  fut  prise  d'une  sorte  d'étourdisse- 
ment  de  joie.  Debout  et  le  corps  en  avant , 


LE^MAT    DE   COCAGNE.  129 

elle  suivait  au  milieu  de  la  foule  Georges 
qui  s'approchait ,  elle  eût  voulu  l'appeler  et 
se  précipiter  vers  lui.  Enfin  le  jeune  homme 
réussit  à  franchir  les  derniers  groupes,  et  ar- 
riva prés  d'elle.  Hélène  lui  tendit  les  deux 
mains  en  prononçant  son  nom.  Il  avança  le 
bras  comme  par  un  mouvement  involontaire, 
mais  il  le  retira  aussitôt  en  rougissant. 

Ce  bras  mutilé  ne  pouvait  plus  recevoir  l'é- 
treinte d'une  autre  main  ! 

Hélène  se  laissa  retomber  sur  son  fauteuil 
avec  un  cri  étouffé. 

—  Étourxli  que  je  suis  ,  dit  Randel;  j'au- 
rais du  vous  avertir!  Mais,  après  tout,  l'opé- 
ration à  été  aussi  bien  faite  qu'elle  pouvait 
l'être  par  un  chirurgien  d'insurgés,  et,  sans 
cette  blessure  qui  l'a  forcé  à  se  tenir  tran- 
quille, notre  Romain  serait  peut-êlre  aujour- 
d'hui au  nombre  de   ces  glorieuses  victimes 

qui  n'auront  même  pas  d'épitaphes. 
li.  9 
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—  C'est  la  vérité,  dit  Georges  en  souriant. 

—  D'ailleurs,  ajouta  le  docteur,  une  main 
que  l'on  perd ,  c'est  tout  simplement  un  ser- 
viteur que  l'on  congédie.  Celui  qui  reste  tra- 
vaille pour  deux,  et  Ton  finit  par  ne  s'aperce- 
voir de  rien. 

Mais  les  regards  d'Hélène  continuaient  à 
demeurer  attachés  avec  une  opiniâtreté  dou- 
loureuse sur  le  bras  mutilé  de  Georges,  et  un 
tremblement  convulsif  agitait  ses  lèvres. 

Le  jeune  homme  s'assit  prés  d'elle. 

—  Que  cette  blessure  ne  soit  point  pour 
vous  une  cause  d'affliction  ,  dit-il  douce- 
ment; depuis  que  je  suis  ici  ,  je  l'ai  ou- 
bliée; je  ne  songe  qu'au  bonheur  de  retrou- 
ver la  France ,  de  revoir  tant  de  visages  con- 
nus, d'entendre  tant  de  voix  amies.  Je  suis 
comme  un  mort  qui  sortirait  de  sa  tombe  ;  je 
trouve  en  toute  chose  le  charme  du  souvenir 
et  celui  diB  la  nouveauté. 
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—  Vous  avez  donc  bien  souffert ,  mon 
(lieu  !  murmura  Hélène ,  en  joignant  les 
mains. 

—  Non-,  la  fièvre  de  l'action  m'ôtait  le 
pouvoir  de  penser. 

—  Et  vous  avez  laissé  vos  amis  à  leurs 
craintes  sans  leur  écrire  une  seule  fois? 

—  Parce  qu'entre  le  départ  et  l'arrivée  de 
la  lettre  qui  les  eût  rassurés  la  mort  pouvait 
venir...  A  quoi  bon  d'ailleurs  raviver  les 
souvenirs  qui  doivent  s'éteindre  dans  l'ab- 
sence :  le  plus  sage  est  de  se  laisser  oublier. 

Hélène  fit  un  mouvement. 

—  Mais  pour  ceux  qui  n'oublient  pas  ?  dit- 
elle  à  demi-voix. 

Il  y  eut  un  silence.  Randel  venait  de  re- 
joindre un  groupe  à  quelques  pas.  Hélène  et 
Monery  se  trouvèrent  seuls.  Tous  deux  sem- 
blaient désirer  une  explication  et  la  re- 
douter.  ' 
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Enfin  Georges  reprit  avec  embarras. 

—  Ma  présence  a  dû  vous  surprendre,  Hé- 
lène; j'avais  promis  de  ne  point  revenir. 

—  Oh  !  ne  parlez  point  de  cette  promesse, 
interrompit  vivement  la  jeune  femme!  ne 
me  rappelez  point  que  c'est  moi... 

Elle  s'arrêta  ;  son  regard  avait  elïleuré  le 
brasde  Georges  5  et  des  larmes  étaient  venues 
mouiller  ses  cils. 

—  Ne  regrettez  rien  ,  reprit  Monery  ;  ce 
que  vons  avez  fait ,  vous  deviez  le  faire  ;  et 
moi,  je  devais  ne  point  vous  revoir!..  Tant 
qu'il  y  a  eu  là-bas  à  combattre ,  j'ai  résisté  à 
toutes  les  tentations;  mais  quand  j'ai  vuqu'il 
ne  me  restait  même  plus  une  occasion  de 
mourir  utilement;  quand  il  m'a  fallu  ,  le 
cœur  serré  de  douleur,  renoncer  à  une  cause 
perdue;  malgré  moi,  j'ai  regardé  vers  la 
France,  le  courage  m'a  manqué,  et  je  suis 
venu. 
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—  Et  VOUS  ne  partirez  plus  ,  dit  vivement 
la  jeune  femme. 

—  H  faut... 

—  H  faut  que  vous  restiez  ,  je  le  veux  ;  je 
l'exige... 

—  01)  !  ne  vous  unissez  point  à  mon  propre 
cœur  contre  ma  raison  et  ma  volonté... 

—  Vous  ne  partirez  pas ,  reprit  Hélène 
avec  une  énergie  douloureuse!  Je  ne  vous 
verrai  point  ;  je  ne  vous  parlerai  pas  ;  mais 
je  saurai  du  moins  que  vous  êtes  ici ,  et  que 
vous  ne  courez  aucun  danger...  Si  vous  pou- 
viez connaître  ce  que  j'ai  souffert  pendant 
votre  absence,  et  maintenant  quels  remords!.. 
iNe  puis-je  d'ailleurs  avoir  besoin  de  vos  con- 
seils ou  de  votre  appui  ?  Qui  donc  aurai-jc 
près  de  moi ,  si  vous  m'abandonnez  encore? 

—  Ah!  je  me  suis  dit  tout  cela  ,  reprit 
Georges  avec  angoisse  ;  tous  les  subterfuges 
que  peut  inventer  le  cœur ,  j'ai  déjà  eu  à  les 
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combattre...  pourquoi  y  revenir,  Hélène?.. 
De  grâce  ne  me  rejetez  point  dans  l'incerti- 
tude ,  ne  me  rendez  pas  le  devoir  obscur... 

—  Eh  bien  !  que  ce  soit  donc  au  nom  du 
devoir,  dit  vivement  la  jeune  femme  ;  h  cause 
que  vous  êtes  allé  défendre  au  loin  ne  court- 
elle  aucun  danger  ici-même  ?  N'avez-vous  rien 
à  faire  pour  votre  pays  ?  ou  bien  vos  croyan- 
ces sont-elles  ébranlées?  doutez-vous  de  ce 
qui  est  le  bien ,  de  ce  qui  est  le  mal  ? 

—  Non ,  dit  Monery  ,  dieu  m'a  laissé  la 
foi. 

—  Alors ,  prouvez-le  ;  rappelez-vous  vos 
ardeurs  d'autrefois ,  votre  religieuse  con- 
fiance 5  ai-je  donc  éteint  en  vous  toutes  ces 
nobles  facultés?  Parce  que  vous  m'avez  con- 
nue ,  faudra-t-il  que  vous  soyez  moins  actif 
et  moins  courageux?  N'aurai-je  donc  servi 
qu'à  rapetisser  votre  vie,  et  en  renonçant  au 


LE  MAT  DE   COCAGNE.  '13o 

bonheur  pour  Yous-même ,  y  avez-vous  éga- 
lement renoncé  pour  les  autres  l 

—  Ah!  Dieu  sait  que  mon  dévouement 
^ux  idées  d'avenir  n'est  point  attiédi!  s'é- 
cria Georges  ;  mais  vous  avez  raison,  Hélène, 
ceux  qui  veulent  les  défendre  n'ont  pas  be- 
soin d'aller  au  loin.  Le  mal  est  ici.  Que  sont 
devenues  nos  belles  espérances  de  juillet  ? 
hélas  î  les  hommes  du  lendemain  les  ont  fau- 
chées dans  leur  première  fleur  pour  en  faire 
litière  à  leur  ambition.  Oh!  vous  ne  pouvez 
comprendre  quelle  indignation  mêlée  de  dé- 
goût je  sentais  en  moi ,  lorsque  m'arrivait  à 
l'étranger  le  retentissement  de  tant  d'apos- 
tasies !  quand  je  trouvais  parmi  ces  trans- 
fuges de  notre   cause   tant  de  renommées , 
pures  jusqu'alors ,  tant  de  noms  d'amis!. . 

Il  s'arrêta;  car  le  souvenir  de  Deslandes 
venait  de  traverser  sa  pensée  ;  Hélène  le  de- 
vina et  rougit. 
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—  Oh  !  que  ne  suis-je  encore,  reprit  Mo- 
neiy,  au  temps  de  ces  longues  promenades 
faites  avec  Léon  sous  les  marroniers  du 
Luxembourg  !  Quels  beaux  poèmes  d'avenir 
nous  faisions  alors!.. 

—  Et  maintenant  nous  sommes  réduits  à 
faire  de  l'histoire,  dit  une  voix. 

Ils  se  détournèrent.  Deslandes  était  der- 
rière eux  avec  madame  Bourget  et  le  comte 
de  Renville. 

Le  conseiller  d'État  tendit  la  main  à  Mo- 
nery,  qui  parut  hésiter  ;  un  regard  crHé- 
lène  le  décida. 

—  C'est  bien  lui  1  s'écria  Elisabeth ,  avec 
une  gaité  mêlée  d'intérêt  ;  c'est  notre  croisé 
polonais...  Dieu  !  comme  le  soleil  l'a  bruni  I 

—  Et  j'espère  qu'il  nous  revient  guéri  de 
sa  confiance  dans  certaines  idées?  dit  M.  de 
Renville. 

—  J'arrive  seulement  guéri  de  ma  con- 
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fiance  dans  certains  hommes  ,  répliqua 
Georges,  choqué  de  l'espèce  de  fatuité  du 
comte. 

Celui-ci  éclata  de  rire,  mais  il  reprit  lé- 
gèrement. 

—  Comment  donc!  toujours  aussi  farou- 
che ,  mon  cher  monsieur  Monery.  Tou- 
jours aussi  amoureux  de  la  république  des 
loups?... 

—  Tant  que  les  chiens  porterons  un  col- 
lier. 

—  Il  est  incurable  observa  Deslandes  en 
souriant. 

—  Je  le  vois  dit  M.  de  Renville  ,  mais  la 
défaite  n'est  pas  une  excuse  suffisante  à  la 
mauvaise  humeur,  et  quand  on  a  de  la  phi- 
losophie, on  se  console  d'être  vaincu. 

—  En  passant  dans  le  camp  des  vain- 
queurs, ajouta  Monery  qui  regarda  fixement 
le  comte. 
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Celui-ci  rougit  et  voulut  répondre,  mais 
madame  Bourget  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps. 

—  Ah  !  pour  Dieu  1  ne  vous  mettez  pas  à 
parler  politique ,  dit-elle ,  en  étouffant  un 
demi-bâillement. 

—Non,  dit  vivement  Hélène,  ne  songeons 
qu'à  nous  réjouir  du  retour  de  M.  Monery. 

—  D'autant  qu'il  passait  pour  mort , 
ajouta  Elisabeth...  mais  puisqu'il  vit  encore, 
je  m'empare  de  lui... 

Et  passant  son  bras  sur  celui  de  Monery. 

—  Venez,  dit-elle  en  souriant,  vous  me 
raconterez  les  batailles  de  ces  braves  Polo- 
nais... et  vous  me  direz  comment  ils  dan- 
sent la  mazourka.  11  y  avait  à  Rennes  un 
jeune  réfugié  qui  voulait  me  rapprendre... 

Deux  jours  après ,  Hélène  reçut  la  lettre 
suivante  de  Monery. 
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«  J'ai  longuement  réfléchi  à  ce  que  vous 
»  m'avez  dit  l'autre  soir,  Hélène,  et  mes  ré- 
»  flexions  m'ont  décidé  ;  je  ne  quitterai  point 
»  Paris. 

»  Bien  qu'en  prenant  cette  résolution,  je 
»  croie  seulement  céder  aux  devoirs  que 
»  vous  m'avez  rappelés ,  peut-être  ai-je 
»  écouté  malgré  moi  une  autre  inspiration, 
»  car  qui  peut  répondre  de  sa  complète 
»  bonne  foi  !  la  sincérité,  chez  la  plupart  des 
»  hommes,  n'e§t  que  l'ignorance  de  leur  par- 
»  tialité. 

»  Mais  du  moins  ai-je  voulu  justifier  à  mes 
»  propres  yeux  ma  résolution  en  me  vouant 
»  tout  entier  à  la  cause  pour  laquelle  je 
»  reste.  J'ai  fait  violence  à  mes  goûts,  j'ai 
»  renoncé  aux  habitudes  de  songeries  que 
»  j'avais  pu  conserver  jusque  dans  les  bi- 
»  vouacs  slaves;  j'ai  consenti  à  prendre 
»  place  sur  un  de  ces  hustings  où  l'on  vient, 
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»  au  nom  de  tous,  recevoir  et  rendre  les  in- 
1)  jures;  depuis  ce  matin,  j'ai  repris  la  di- 
»  rection  du  journal  la  Nation, 

•  Mais  ce  n'était  point  assez  ;  je  me  dé- 
»  fiais  de  moi-même.  Mille  hasards  pou- 
»  vaient  me  ramener  vers  vous,  et  je  n'étais 
>)  point  sûr  d'avoir  le  courage  de  les  éviter  5  il 
»  fallait  élever  une  barrière  plus  puissante 
»  que  ma  volonté  et  impossible  à  franchir!... 
»  j'ai  eu  la  force  de  le  faire. 

»  Hier,  je  me  trouvais  chez  M.  de  Rem- 
»  berg,  où  il  y  avait  foule.  Deslandes  est 
»  arrivé  et  m'a  abordé  comme  l'autre  jour, 
»  en  me  tendant  la  main  5  j'ai  retiré  la 
«  mienne.  Il  a  voulu  rappeler  notre  vieille 
»  amitié  ;  je  lui  ai  rappelé  ses  opinions  nou- 
)>  velles.  La  discussion  s'qst  alors  engagée , 
»  railleuse  de  sa  part,  sévère  de  la  mienne. 
»  On  nous  entourait ,  et  le  plus  grand  nom- 
')  bre  applaudissait  Léon  ;  mais  lui-même  ne 
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»  pouvait  s'approuver,  et  son  succès  l'a  laissé 
»  aussi  irrité  qu'une  défaite.  Aussi  nous 
»  sommes-nous  quittés  brouillés  à  jamais. 

»  Nous  voilà  donc  séparés.  Hélène,  sé- 
»  parés  sans  retour!  pardonnez-moi  ce  que 
»  j'ai  fait.  De  toute  manière  cette  ru  pluie 
»  était  inévitable,  car  Deslandes  et  moi  nous 
»  marchons  désormais  sous  des  drapeaux  en- 
»  nemis.  Je  l'ai  seulement  hâtée  par  crainte 
»  de  ma  faiblesse,  imitant  ces  malades  qui  se 
»  donnent  la  mort  pour  éviter  les  tortures  de 
»  l'agonie. 

»  Je  n'ose  rien  vous  dire  de  plus,  Hélène, 
»  quand  le  cœur  est  brisé,  on  craint  de  pro- 
»  longer  les  adieux.  Ajoutez  à  cette  lettre 
»  tout  ce  que  je  ne  puis,  tout  ce  que  je  ne 
»  veux  point  écrire...  0  mon  dieu,  se  peut- 
»  il  que  ce  soit  la  dernière  fois  que  je  vous 
»  parle;  mais  il  le  faut. 
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•  Adieu,  Hélène  ;  adieu. 

"  Vous,  du  moins,  il  vous  reste  votre  en- 
»  fant...  » 

Georges. 

Cependant  la  position  de  Deslandes  conti- 
nuait à  grandir.  Son  nom  était  devenu  un  de 
ceux  que  l'on  répétait  le  plus  souvent  dans  les 
journaux,  son  opinion,  celle  qui  exerçait  le 
plus  d'influence  dans  les  discussions  législa- 
tives ;  aussi  était-il  regardé  par  les  ministres 
comme  un  auxiliaire  dangereux ,  mais  indis- 
pensable ;  et  c'était  un  de  ces  héritiers  dési- 
gnés auxquels  on  ne  refuse  rien,  afin  de 
les  engager  à  vous  assassiner  le  plus  tard 
possible. 

Le  conseiller  d'État  avait  du  reste  fait 
preuve  d'une  apparente  modération  en  ne  de- 
mandant rien  pour  lui .  Sachant  que  les  points 
d'appui  sont  la  première  condition  de  durée 
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pour  une  fortune  politique,  il  avait  d'abord 
songé  à  faire  placer  ses  amis  de  manière  à  ce 
qu'ils  pussent  devenir  plus  lard  pour  lui  au- 
tant de  compères  ou  de  soutiens. 

Le  baron  Didier  et  M.  de  Gurol  avaient 
ainsi  été  portés  à  la  pairie ,  tandis  que  Ran- 
del  entrait  à  la  chambre  élective,  et  que  Bour- 
get  était  appelé  au  parquet  de  Paris. 

Sûr  alors  d'avoir  une  garde  prétorienne , 
il  songea  à  conquérir  l'empire. 

Le  ministère  composé,  comme  la  plupart 
de  ceux  qui  s'étaient  succédés  depuis  la  révo- 
lution de  juillet ,  d'adversaires  mal  réconci- 
liés par  l'ambition ,  était  partagé  en  deux 
camps  inégaux ,  mais  entre  lesquels  une  vo- 
lonté suprême  tenait  le  triomphe  indécis. 
Deslandes  résolut  de  s'attacher  au  complot,  et 
d'aider  les  plus  forts  à  chasser  les  plus  faibles, 
pourvu  qu'on  lui  fît  sa  part  dans  les  minis- 
tères conquis. 
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Clara  se  chargea  de  le  seconder  dans  ce 
projet. 

11  y  a  toujours  mille  avenues  dérobées  con- 
duisant aux  secrets  d'État,  comme  à  tous  les 
autres,  par  lesquelles  une  femme  seule  peut 
passer.  Le  dépit  et  la  douleur  qui  se  taisent 
devant  l'homme  se  montrent  à  elle  sans  honte; 
toutes  les  passions  la  prennent  pour  confi- 
dente, et  elle  reçoit  également  les  confessions 
de  l'amant  jaloux  ou  du  serviteur  mécontent. 
Pour  peu  qu'elle  ait  de  l'adresse  d'ailleurs , 
tous  les  intérieurs  lui  sont  ouverts ,  car  il  y 
a  entre  les  femmes  une  sorte  de  familiarité 
générale,  instinctive  et  spontannée,  qui  les 
fait  se  confier  Tune  à  l'autre,  presque  sans 
se  connaître.  Tandis  que  les  hommes  qui  se 
rencontrent  pour  la  première  fois  s'observent 
et  se  jugent,  les  femmes  se  racontent  leurs 
joies,  ou  leurs  douleurs,  et  s'ouvrent  l'une 
à  l'autre  le  foyer  domestique  comme  des  en- 
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fanls  qui  se  racontent  leurs  jeux  avant  d'avoir 
échangé  leurs  noms. 

Clara  profita  des  avajitages  que  lui  donnait 
sa  position  pour  pénétrer  danscedédale  d'in- 
trigues écourtées,  de  trahisons  peureuses,  et 
de  mensonges  arrangés ,  que  les  politiques 
de  notre  époque  appellent  leur  habileté,  tan- 
dis que  de  son  côté  Deslandes  n'oubliait  au- 
cun moyen  de  parvenir  à  son  but  en  attisant 
tout  bas  la  discorde  ministérielle  qu'il  affec- 
tait de  déplorer  tout  haut. 

La  cause  de  cette  discorde  était  du  reste 
sérieuse,  et  tenait  plus  encore  aux  faits  eux- 
même  qu'aux  personnes. 

Bien  que  l'on  prétendit  avoir  proclamé 
en  juillet  une  royauté  économique,  les  char- 
ges du  budget  étaient  allées ,  depuis ,  tou- 
jours croissant,  et  c'était  surtout  en  fait  de 
gouvernement  que  Ton  pouvait  répéter  le 
proverbe  :  Que  le  bon  marché  ruine.  Aussi , 

II.  10 
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tout  en  venant  affirmer,  chaque  année  à  la 
tribune ,  que  nos  finances  ne  s'étaient  point 
trouvées  dans  un  état  plus  favorable,  les  mi- 
nistres ne  manquaient-ils  jamais  d'annoncer, 
en  conséquence,  une  augmentation  d'impôt 
ou  un  emprunt  destiné  à  constater  la  prospé- 
rité nationale. 

Malheureusement  ces  constatations  étaient 
si  fréquentes,  qu'il  devenait  chaque  jour  plus 
difficile  d'y  avoir  recours.  Ce  fut  pour  sortir 
de  cet  embarras  que  le  ministre  des  finances 
qui  tenait  alors  le  portefeuille  proposa  l'a- 
liénation des  canaux  dont  plusieurs  capita- 
listes offraient  d'acheter  les  droits  ;  mais  cette 
proposition  appuyée  par  quelques-uns  de  ses 
confrères  fut  vivement  repoussée  par  les  au- 
tres, et  devint  la  cause  du  débat  dont  Léon 
espérait  profiter. 

Ses  essais  de  conciliation ,  habilement  ir- 
ritants pour  les  deux  partis,  et  les  manœuvres 
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de  Clara,  avaient  amené  les  choses  à  un  point 
qui  semblait  rendre  la  scission  prochaine  et 
inévitable.  Il  attendait  donc  de  jour  en  jour 
la  crise  ministérielle ,  sûr,  quels  que  fussent 
les  vaincus,  de  partager  leurs  dépouilles  avec 
les  vainqueurs;  mais  le  bruit  se  répandit 
tout  à  coup  qu'une  influence  souveraine  s'é- 
tait entremise  et  avait  proposé  une  transac^ 
tion  que  les  deux  partis  avaient  acceptée. 

Cette  nouvelle,  à  laquelle  Léon  refusa  d'a- 
bord de  croire,  fut  bientôt  confirmée  par  l'ar- 
rivée d'un  des  ministres  dissidents,  qui  ap- 
portait, en  triomphe,  le  projet  de  loi  sur 
la  vente  des  canaux.  Ce  projet  fut  lu  au  mi- 
lieu d'un  silence  étonné,  puis  renvoyé  à  l'exa- 
men des  bureaux. 

En  quittant  la  séance ,  Léon  courut  tout 
effaré,  chez  madame  de Gurol.  Mais  celle-ci 
qui  sortait  du  ministère  de  la  justice,  où 
elle  était  allée  voir  madame  Robillard,  lui 
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apprit  que  les  ministres  opposés  à  la  loi  n'a- 
vaient permis  sa  présentation  que  dans  l'es- 
poir de  la  voir  repoussée,  et  de  forcer  ainsi 
ses  présentateurs  à  résigner  leurs  portefeuil- 
les. L'affaire  de  Deslandes  était  donc  de  tra- 
vailler à  ce  rejet,  et  il  commença  à  s'en  oc- 
cuper dès  le  jour  même.  Après  beaucoup  de 
démarches ,  d'intrigues  et  de  recherches ,  il 
apprit  que  la  compagnie  qui  proposait  d'à. 
cheter  les  canaux  avait  été  préférée  à  une  au- 
tre qui  offrait  des  conditions  égales. 

—  C'est  un  argument  à  faire  valoir ,  dit-il 
à  Clara  ,  on  pourra  laisser  soupçonner  que 
cette  préférence  est  intéressée. 

—  Le  soupçon  ne  suffira  point ,  observa 
madame  de  Gurol;  pour  prouver  que  la  vente 
proposée  par  la  loi  est  mauvaise,  il  faudrait 
monter  à  la  tribune  avec  des  conditions  plus 
avantageuses ,  et  signées  de  banquiers  con- 
nus. 
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—  Ce  serait ,  en  effet ,  une  preuve  sans 
réplique  ;  mais  qui  offrira  ces  conditions. 

Clara  promit  de  voir  le  père  Guiraud,  qui, 
sorti  de  prison ,  avait  repris  les  affaires  ,  et 
jouissait  d'un  grand  crédit  parmi  les  capita- 
listes. Bien  qu'elle  ne  le  visitât  que  rarement 
et  en  secret,  son  influence  sur  le  bonhomme 
était  restée  la  même.  Aussi  réussit-elle,  sans 
trop  de  peines ,  à  le  faire  entrer  dans  leur 
projet ,  et  il  se  mit  aussitôt  en  campagne 
pour  organiser  la  compagnie  nouvelle,  dont 
les  propositions  devaient  aider  à  disloquer  le 
ministère. 

Mais  il  éprouva  plus  de  difficultés  qu'il 
n'en  avait  prévu,  et  le  jour  désigné  pour  la 
discussion  nouvelle  arriva  sans  que  rien  eût 
été  conclu.  Deslandes,  qui  était  passé  deux 
fois  chez  madame  de  Gurol  sans  la  rencon- 
tier,  renonçait  à  toute  espérance  ,  lorsqu'il 
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trouva  en  rentrant  la  jeune  femme  qui  l'at- 
tendait. 

—  Et  bien  ?  demanda-t-il  avec  angoisse. 

—  On  achève  de  recueillir  les  signatures, 
et  la  proposition  doit  vous  être  apportée  à  la 
Chambre. 

—  Ah  !  j'y  cours  !  s'écria  Léon. 

—  Pardon,  interrompit  Clara;  depuis  que 
j'attends  là,  madame  Dcslandes  vous  a  fait 
demander  deux  fois...  votre  fille  est  souf- 
frante. 

—  Que  dites-vous  ?  Clémence  ?.. 

—  Voyez  vite  ;  car  il  faudrait  arriver  avant 
l'ouverture  de  la  séance. 

Dcslandes  sortit  et  revint  peu  après. 

—  Vous  avez  vu  l'enfant  ?  demanda  Clara. 
Non  ,  répondit  Léon  ^  elle  sommeillait,  et 

j'étais  pressé;  mais  j'ai  tâché  de  rassurer  la 
mère.  Elle  m'a  fait  promettre  de  lui  envoyer 
sur-le-champ  le  docteur. 
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—  Vous  aurez  besoin  de  lui  à  la  Chambre , 
observa  madame  de  Gurol. 

—  Aussi  ne  l'enverrai -je  qu'après  la 
séance. 

Tous  deux  étaient  arrivés  au  bas  de  l'es- 
calier. Deslandes  aida  madame  de  Gurol  à 
remonter  en  voiture,  et  partit  pour  le  pa'ais 
Bourbon. 


V. 


Or,  à  cette  même  heure  Monery  et  Claude 
Leblanc  suivaient  à  pas  lents  l'une  des  al-  ' 
lées  les  plus  solitaires  des  Champs-Elysées. 
Tous  deux  animés  d'une  émotion  également 
vive,  mais  contraire,  semblaient  discuter 
avecchaleur;  enfin,  arrivés  au  bout  de  l'allée^ 
Leblanc  s'arrêta  brusquement. 
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—  Non,  s'écria-t-il,  en  frappant  la  terre  du 
talon,  non,  Georges  ,  je  n'accepterai  jamais 
tranquillement  un  pouvoir  qui  hait  ce  que 
j'aime  et  combat  ce  que  je  défends;  non,  je 
ne  laisserai  point  une  centaine  d'hypocrites 
traiter  le  programme  auquel  nous  avons  cru, 
comme  un  habit  de  théâtre  dont  on  découd 
la  broderie  quand  la  représentation  est  ache- 
vée; il  faut  que  la  révolution  de  juillet  soit 
une  vérité  vraie. 

—  Aussi  le  sera-t-elle  malgré  ses  ennemis, 
dit  Monery  ;  mais  lorsqu'elle  aura  porté  ses 
fruits.  Dans  la  bataille  des  trois  jours,  le 
peuple  a  montré  sa  répugnance  bien  plus  que 
ses  désirs;  il  a  prouvé  qu'il  avait  le  droit  et  la 
force  de  repousser  une  dynastie  imposée  par 
l'étranger;  rien  de  plus.  La  révolution  de  juil- 
let est  une  revanche  de  la  restauration  :  on  l'a 
faite  avec  la  Marseillaise  et  le  drapeau  trico- 
lore, c'est-à-dire  avec  la  haine  de  l'étranger 
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et  les  souvenirs  de  l'empire  ;  mais  la  vieille 
dynastie  une  fois  renvoyée  en  exil ,  la  foule 
qui  combattait  s'est  dispersée.  Yoilà  ce  que 
nous  avons  tous  oublié ,  Claude.  La  révolu- 
tion nous  avait  seulement  reconquis  un  prin- 
cipe, et  nous  avons  cru  qu'elle  allait  nous 
donner  un  gouvernement  nouveau.  Lui  sup- 
posant une  cause  qui  n'était  que  notre  désir, 
nous  avons  voulu  agrandir  son  résultat ,  et , 
parce  qu'on  avait  chassé  le  locataire ,  nous 
avons  cru  qu'il  fallait  rebâtir  la  maison... 

—  Et  c'est  toujours  ma  volonté,  inter- 
rompit Leblanc. 

—  Mais  es-tu  sûr  que  ce  soit  celle  du  plus 
grand  nombre? 

—  Qu'importe ,  si  le  plus  grand  nombre 
se  trompe? 

—  Tâche  alors  de  l'éclairer,  et  ne  rentre 
pas  dans  la  liberté  par  le  despotisme.  Ta 
volonté  ne  doit  pas  être  un  joug ,  mais  une 
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lumière.  Qu'espères-tu,  d'ailleurs,  de  cet  ap- 
pel à  la  révolte?  renverser  le  pouvoir  établi? 
Ne  vois-tu  pas  qu'il  a  sa  racine  dans  Vè- 
goïsme  des  classes  puissantes,  et  que  les 
autres  le  supportent.  Personne  ne  l'aime, 
dis-tu;  mais  pour  briser  un  pouvoir,  l'indif- 
férence n'est  point  assez ,  la  haine  même  ne 
suffit  pas  toujours,  il  faut  l'impossibilité.  Je 
suppose,  du  reste,  si  tu  veux,  qu'un  coup  de 
main  vous  livre  l'autorité.  Changerais  -  tu 
pour  cela  les  éléments  de  notre  société?  l'es- 
pèce d'un  gouvernement  ne  dépend  point 
du  hasard,  mais  des  traditions,  des  mœurs, 
des  aspirations;  c'est  comme  le  tempérament 
d'une  nation  :  vainqueurs  ,  vous  pourriez 
changer  des  noms  ,  les  choses  resteraient. 

—  De  sorte,  reprit  Leblanc,  avec  dédain, 
que  nous  n'avons  plus,  à  ton  avis,  qu'à  nous 
renfermer,  comme  toi,  dans  les  limites  d'une 
discussion  d'avocat ,  qu'à  faire  louvoyer  la 
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vérité  entre  les  amendes  et^  la  prison ,  et 
qu'à  jeter  tous  les  matins,  en  l'air,  un  peu 
de  semence  républicaine  en  priant  le  hasard 
de  la  faire  germer. 

—  Il  faut  comprendre ,  comme  moi ,  re- 
prit vivement  Monery,  qu'il  y  a  eu  en  juillet 
une  bataille  gagnée ,  non  une  guerre  finie , 
et  que  nous  devons  continuer  à  lutter  par 
les  mêmes  moyens.  Toute  révolte  qui  ne 
devient  point  une  révolution  est  un  crime 
de  la  minorité  contre  la  majorité,  et  sert  seu- 
lement à  affermir  la  puissance  que  l'on  a 
voulu  remplacer.  Il  n'y  a  de  conspiration 
fructueuse  que  celle  qui  se  fait  au  grand 
jour,  et  une  main  sur  les  tables  de  la  loi.  La 
politique  des  partis  n'est  jamais  d'essayer  la 
violence ,  mais  de  forcer  ses  adversaires  à 
en  commettre. 

—  Ainsi,  dit  Leblanc  d'un  ton  bref  et  mé- 
content, tu  refuses  de  t'associera  nos  projets? 
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—  Et  je  prie  Dieu  qu'ils  ne  puissent  s'ac- 
complir. 

Claude  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Ah  !  j'aurais  dû  le  prévoir,  s'écria-t-il  ; 
tu  es  devenu  un  journaliste  comme  les  au- 
tres, et  ton  encre  a  mouillé  ta  poudre.  Les 
frères  disaient  vrai  ;  cette  guerre  de  Pologne 
a  usé  tout  ce  qu'il  y  avait  en  toi  de  résolu- 
tion ,  et  elle  a  laissé  ton  patriotisme ,  comme 
ton  corps ,  sans  main  pour  agir. 

Georges  rougit. 

—  J'attendais  tôt  ou  tard  ce  reproche, 
dit-il,  je  savais  que  mon  refus  serait  accusé 
de  lâcheté. 

—  Je  n'ai  point  prononcé  ce  mot. 

—  Non ,  mais  tes  amis  l'ont  répété. 

—  Prouve-leur  que  tu  ne  le  mérites  pas, 
en  te  mettant  à  notre  tête  ;  toi  seul  saurais 
nous  conduire... 

—  Jamais  Claude.  Vous  pourrez  me  flétrir 


LE  MAT  DE  COCAGNE.  159 

de  VOS  soupçons ,  me  poursuivre  de  vos  in- 
jures; mais  je  ne  sacrifierai  point  ma  con- 
viction à  mon  orgueil. 

—  Et  bien ,  reste  donc ,  s'écria  Leblanc 
exaspéré  ;  nous  nous  passerons  de  toi  5  mais 
je  te  connais  maintenant ,  tu  n'es  comme  tous 
les  teneurs  de  plume  qu'un  fabricant  d'idées 
que  l'action  épouvante,  et  qui  espère  changer 
l'axe  du  monde  avec  des  phrases. 

—  Toi  et  les  tiens ,  vous  espérez;  bien  le 
changer  à  coups  de  fusil,  répliqua  Monery  : 
mais  veux-tu  que  je  te  dise  à  mon  tour  ce  que 
vous  êtes ,  Leblanc  ? 

—  Et  q«e  sommes-nous  donc? 

—  De  cruels  étourdis  qui  croyez  ser- 
vir un  parti  et  qui  n'obéissez  qu'à  vos  pas- 
sions. Ce  que  vous  voulez  au  fond  c'est  moins 
faire  triompher  la  liberté  que  frapper  vos  en- 
nemis. Ce  n'est  point  seulement  l'impatience 
qui  vous  met  les  armes  à  la  main ,  c'est  la  co- 
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1ère,  et  vous  regretteriez  une  victoire  paci- 
fique ,  car  votre  patriotisme  est  moins  fort 
que  votre  haine. 

—  Et  bien ,  c'est  la  vérité  !  s'écria  Claude, 
oui  j'ai  besoin  de  me  venger  de  ceux  qui  nous 
gouvernent ,  car  ils  nous  ont  donnés  comme 
une  proie  à  leur  armée  de  galériens  libérés  ; 
oui ,  quand  je  vivrais  mille  ans,  je  ne  pour- 
rais oublier  que  Michel  Dover  a  été  assassiné 
sous  mes  yeux ,  inoffensif,  désarmé ,  suppli- 
ant, et  que  justice  n'a  pu  être  obtenue.  Pauvre 
enfant  I  si  heureux  de  vivre,  et  que  sa  mère 
m'avait  recommandé!  Il  est  mort  appuyé  sur 
mon  épaule ,  en  me  couvrant  de  5on  sang  ! 
Oh  !  le  jour  où  il  faudra  marcher,  je  repren- 
drai l'habit  où  les  taches  de  ce  sang  sont  res- 
tées ,  Georges  ;  je  veux  en  sentir  l'odeur  dans 
le  combat  pour  être  sans  pitié...  Nous  suc- 
comberons s'il  le  faut ,  mais  avant ,  je  le  jure, 
Michel  Dover  sera  vengé. 
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Leblanc  s'arrêta,  son  visage  contracté 
avait  pris  une  expression  terril)le  de  dou- 
leur et  de  rage...  Monery  fut  touché. 

—  Éloigne  ce  souvenir,    Claude,   dit-il 

doucement. 

Leblanc  fit  un  brusque  mouvement,  comme 
s'il  eût  voulu  secouer  son  émotion. 

—  Oui,  dit-il  sourdement  ;  aussi  bien  ce 
n'est  pas  l'heure  d'y  penser.  Et  que  t'importe 
à  toi  I  tout  est  dit  entre  nous.  Tu  suivras  ta 
route ,  moi  la  mienne ,  et  si  le  jour  de  la  jus- 
tice vient ,  chacun  recevra   le  prix   de  ses 

œuvres. 

A  ces  mots,  il  boutonna  jusqu'au  cou  sa 
redingotte  grise,  enfonça  son  chapeau  à  lar- 
ges bords,  appuya  sa  canne  sur  son  épaule , 
et  quitta  brusquement  Monery. 

Celui-ci  resta  à  la  même  place,  le  regardant 
*  s'en  aller.  Les  pas  de  Leblanc  d'abord  pressés 
se  ralentirent  insensiblement,  entin  ,  près  de 
IL  '' 
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tourner  l'allée,  il  s'arrêta  comme  s'il  eût 
hésité ,  puis,  par  un  brusque  mouvement,  il 
rebroussa  chemin ,  revint  à  Georges ,  et  lui 
tendant  la  main  : 

—  Au  diable  !  les  discussions ,  s'écria-t-il  ; 
dans  deux  ou  trois  jours  tout  sera  peut-être 
fini  pour  moi ,  il  ne  faut  pas  que  nous  nous 
quittions  avec  de  la  rancune  dans  le  cœur. 

—  Oh  !  je  n'en  ai  point ,  dit  Georges ,  et  si 
tu  voulais  m' écouter. . . 

—  Rien ,  rien...  Nous  nous  fâcherions  en- 
core, cette  canaille  de  Randel  avait  raison  de 
dire  autrefois  qu'il  fallait  permettre  à  cha- 
cun de  garder  ses  opinions  et  ses  culottes. 
Suis  ton  idée,  je  suivrai  la  mienne...  Si  je 
reste  sous  les  pavés  de  quelque  barricade , 
garde  les  papiers  que  je  t'ai  confiés ,  tu  trou- 
veras parmi  eux  les  lettres  de  cet  imbécile 
de  Bourget  à  Céleste  Dumoulin ,  et  le  plan 
d'insurrection  écrit  de  la  main  de  Robillard , 
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qui  appelle  aujourd'hui  les  conspirateurs  des 
bétes  féroces  ï  Tu  en  feras  ce  que  tu  voudras. 

—  Ainsi ,  rien  ne  peut  t'ébranler  ?  dit 
Georges  tristement. 

Leblanc  fit  un  geste  d'une  énergie  pleinfe 
de  mélancolie. 

—  Les  morts  dorment  à  Taise ,  dit-il ,  et 
moi  je  commence  à  être  las...  Qant  à  toi, 
vis  tant  que  lu  pourras.. .  et  adieu  ! 

Il  secoua  cordialement  la  main  de  Georges 
et  partit. 

Celui-ci  continua  sa  route  vers  la  Cham- 
bre des  députés  5  mais  au  moment  où  il  ar- 
riva ,  la  séance  venait  de  finir,  et  on  lui  ap- 
prit que  la  loi  avait  été  rejetée  à  la  majorité 
de  soixante-quinze  voix. 

Le  soir  même ,  les  journaux  annoncèrent 
que  la  démission  des  ministres  des  finances, 
de  l'intérieur  et  des  travaux  publics  avait  été 
acceptée  par  le  roi. 


VI. 


Pendant  ce  temps ,  Hélène  n'avait  point 
quitté  le  berceau  de  sa  fille  dont  les  soul- 
frances  semblaient  augmenter  d'heure  en 
heure.  En  arrivant,  le  soir,  Randel  parut 
frappé  des  progrès  (ju'avait  déjà  fait  le 
ujal  ;  mais  il  était  pi'essé  ;  après  avoir  écrit 
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quelques  prescriptions,  et  recommandé  beau- 
coup de  soins ,  il  promit  de  revenir  le  len- 
demain. 

Hélène  passa  la  nuit  près  de  la  malade  dans 
des  angoisses  impossibles  à  rendre  5  le  jour 
revint,  et  la  matinée  s'écoula  sans  que  le  doc- 
teur reparut. 

Il  est  des  malheurs  si  grands ,  qu'on  ne 
peut  les  croire  possibles ,  même  quand  ils 
semblent  prêts  de  s'accomplir.  Clémence 
était  la  seule  consolation  d'Hélène ,  c'était 
sur  elle  que  s'étaient  concentrées  toutes  ses 
pensées ,  tous  ses  projets.  Dieu  ne  pouvait  la 
lui  enlever  sans  injustice  et  cruauté. 

L'enfant  était  d'ailleurs  tombé  dans  une 
torpeur  somnolente,  et  paraissait  plus  tran- 
quille. Hélène  s'efforça  de  la  regarder  comme 
sauvée  ,  et  de  revenir  à  l'espérance. 

Midi  venait  de  sonner.  La  chambre  de  la 
jeune  femme  était  encore  dans  le  désordre 
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OÙ  l'avait  mise  la  maladie  subite  de  Clé- 
mence. Les  meubles  étaient  couverts  de  tasses 
et  de  fioles  éparses  ;  les  stores  soigneusement 
baissés  ne  laissaient  pénétrer  qu'une  lumière 
adoucie ,  et  la  lampe  de  nuit  achevait  de  s'é- 
teindre au  fond  de  l'alcôve.  Vers  le  milieu  de 
la  chambre,  on  voyait  un  berceau  d'enfant 
entouré  de  blancs  rideaux,  et  d'où  sortait, 
par  instants,  une  légère  plainte. 

Hélène  était  accroupie  plus  bas,  sur  le  par- 
quet même,  la  tète  appuyée  contre  le  chevet 
du  petit  lit ,  les  mains  pendantes  et  les  yeux 
fixes.  Par  instants,  elle  se  redressait  pour  prê- 
ter l'oreille  aux  soupirs  de  l'enfant,  soulevait 
doucement  son  rideau ,  et  l'interrogeait  d'un 
regard  inquiet;  d'autrefois,  prise  d'un  effroi 
subit  et  reportant  les  caresses,  qu'elle  n'osait 
faire  à  l'enfant,  au  berceau  lui-même,  elle 
l'entourait  de  ses  bras  et  couvrait  les  rideaux 
de  baisers  avec  une  sorte  d'égarement  pas- 
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siomié.  Tantôt  désolée ,  tantôt  confiante , 
elle  passait  de  l'expression  de  la  douleur  à 
celle  de  l'espérance ,  flottant  entre  toutes  les 
émotions  sans  pouvoir  s'arrêter  à  aucune. 

Enfin,  pourtant,  les  plaintes  de  Clémence 
s'éteignirent,  elle  sembla  s'endormir  et  sa 
mère,  peu  à  peu  rassurée ,  laissa  elle-même 
ses  yeux  se  fermer. 

Elle  venait  de  tomber  dans  cette  espèce  de 
torpeur  sensible  qui  tient  le  milieu  entre  le 
sommeil  et  la  veille,  lorsqu'un  bruit  de  voix 
et  de  pas  la  fit  tressaillir.  Elle  se  releva  en 
sursaut  et  courut  à  la  porte  pour  recomman- 
der le  silence;  mais,  à  la  vue  de  Randel,  qui 
entrait  avec  Deslandes ,  elle  ne  put  retenir 
elle-même  un  cri  de  joie. 

—  Oh!  que  vous  vous  êtes  fait  attendre, 
docteur  !  s'écria-t-elle. 

—  Mon  Dieu ,  c'est  malgré  moi ,  chère 
dame  *  dit  Randel,  en  s'essuyant  les  pieds  au 
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seuil  nar  v.n  reste  d'habitude  plébéienne 
dont  sa  voiture  n'avait  pu  le  corriger-,  mais 
on  vient  de  nous  dire  que  l'enfant  était 
mieux. 

—  Je  ne  sais ,  dit  Hélène ,  avec  cette  su- 
blime mauvaise  foi  des  mères  qui  n'expri- 
ment le  doute  que  pour  être  rassurées-,  Jus- 
tine la  trouve  moins  souffrante. 

—Dieu  soit  loué,  interrompit  Deslandes,  je 
craignais  que  cette  maladie  ne  se  prolongeât, 
c'eût  été  un  embarras  pour  ce  soir. 

—  Vous  êtes  sur  que  les  quatre  ministres 
viendront?  demanda  Randel. 

—Tous  quatre  se  sont  engagés. 

—  Et  vous  avez  averti  vos  tenants  ? 

—  Il  y  aura  là  de  Renville,  vous,  le  baron, 
Bourget  et  madame  de  Gurol. 

—  Bien,  il  faut  rappeler  aux  excellences 
que  nous  les  tenons  à  la  gorge. 
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~  Elles  passeront  par  toutes  nos  condi- 
tions. 

— Tâchons  alors  de  les  faire  bonnes. 

—  J'ai  pris  note  de  tout  ce  que  nous 
avions  décidé. 

— N'oubliez  pas  surtout  la  nouvelle  loi  sur 
les  juges  auditeurs. 

Hélènequi  attendaitavec  une  inexprimable 
angoisse ,  jeta  à  Randel  un  regard  suppliant, 
et  ouvrit  les  rideaux  de  l'enfant. 

— Voyez ,  dit-elle,  docteur,  elle  dort  ainsi 
depuis  près  de  quatre  heures. 

—  Ahî  ah!  fort  bien!  répliqua  Randel  en 
s'approchant  avec  distraction. . .  Il  y  a  flux  de 
sang  au  cerveau... 

Et  se  retournant  vers  Deslandes. 

—  Comme  je  vous  le  disais ,  mon  cher,  la 
première  chose  pour  le  pouvoir  est  d'être 
sur  de  ses  tribunaux.   Ne  prenez  vos  juges 
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que  parmi  les  privilégiés,  et  ils  établiront 
bientôt  que  la  justice  c'est  le  privilège. 

—  Elle  s'est  plaint  toute  la  nuit ,  reprit 
Hélène,  puis  cet  assoupissement  est  venu.. 

—  Un  coma...  dit  le  docteur,  en  tirant  ses 
gants...  Et  vous  lui  avez  aussi  parlé  du  nou- 
veau tarif  des  douanes. 

—  En  passant,  mais  nous  y  reviendrons; 
je  crains  que  ce  ne  soit  le  point  difficile. 

—  Ne  cédez  pas  -,  il  faut  vous  mettre  dans 
les  bonnes  grâces  de  la  grande  propriété  ; 
c'est  la  petite  propriété  qui  fait  l'opinion  en 
France ,  mais  c'est  la  grande  qui  gouverne. 

^Écoutez  comme  son  haleine  est  pres- 
sée, docteur. 

—  Oui ,  une  respiration  stertoreuse. .. 
Il  prit  la  main  de  l'enfant. 

^  Je  pourrais  bien  tout  obtenir,  reprit  Des- 
landes ,  qui  se  promenait  dans  l'appartement 
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d'un  air  pensif,  si  je  cédais  sur  la  question 
des  rentes. 

—  N'en  faites  rien ,  s'écria  Randel  ;  ii  faut 
ménager  la  Bourse ,  mon  cher,  un  ministère 
qui  amène  une  baisse  de  fonds  est  un  minis- 
tère perdu.  Us  ont  fait  de  leurs  cotes  de  ren- 
tes le  pouls  de  la  France,  et  il  y  a  tout  à 
craindre  quand  il  est  bas  et  filiforme... 
comme  celui-ci. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Hélène. 

—  Rien,  je  parle  de  la  rente... 

—  Et  cependant ,  reprit  vivement  Deslan- 
des ,  que  prouve ,  au  fond ,  cette  hausse  et 
cette  baisse? 

—  Mon  Dieu!  c'est  une  fiction  constitu- 
tionnelle à  ajouter  à  toutes  les  autres.  On  est 
convenu  que  la  bourse  était  le  thermomètre  de 
la  confiance  publique ,  comme  la  Chambre 
était  celui  de  l'opinion,  et  l'un  n'est  pas  plus 
faux  que  l'autre.  Vous  savez, d'ailleurs,  l'axio- 
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me  posé  par  notre  siècle  :  les  capitaux  sont 
intelligents!  On  n'a  pas  osé  dire  les  capita- 
listes ,  la  fiction  eût  été  trop  forte. 

Deslandes  sourit.  Tout  en  parlant,  le  doc- 
teur avait  continué  machinalement  son  exa- 
men ;  il  appuya  sa  main  sur  le  front  de  l'en- 
fant ,  souleva  ses  paupières  fermées  et  se  re-r 
mit  à  tâter  le  pouls. . 

Hélène  suivait  ses  mouvements,  incertaine 
et  palpitante,  mais  tout  à  coup  Randel  aban- 
donna la  main  de  l'enfant,  et  se  frappant  le 
front  : 

—  Et  les  écoles  secondaires  de  médecine, 
s'écria-t-il ,  dont  nous  n'avons  point  parlé... 
Vous  savez  que  j'ai  votre  promesse. 

—  Sans  doute,  vous  deviez  formuler  un 
nouveau  projet  de  règlement. 

—  Je  l'ai ,  dit  le  docteur  en  fouillant  dans 
ses  poches;  une  organisation  complète...  et 
à  laquelle  je  tiens  essentiellement... 
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—  Voyons,  docteur. 

—  J'aurais  besoin  de  vous  donner  quel- 
ques explications  préliminaires. 

—  Descendons  alors  chez  moi. 
Tous  deux  s'avancèrent  vers  la  porte. 

—  Et  ma  fille?  s'écria  Hélène  avec  une  in- 
dignation douloureuse. 

—  Comment  ?  demanda  Deslandes  étonné, 
mais  il  me  semble  que  le  docteur... 

—  Le  docteur  vous  a  répondu ,  monsieur, 
s'écria  la  jeune  femme;  il  vous  a  dit  ce  qu'il 
fallait  faire  pour  faciliter  votre  élévation  et  la 
rendre  sûre  ;  maintenant  je  voudrais  savoir 
ce  qu'il  faut  pour  que  ma  fille  ne  meure  pas. 

—  Pardon ,  dit  Randel  en  rougissant,  je 
comptais  revenir. 

—  Revenir I  Monsieur,  quand  j'attends 
depuis  hier,  quand  il  suffît  peut-être  d'un 
instant  pour  que  cette  enfant  soit  sauvée  ou 
perdue;  ah!  je  n'en  appellerai  point  à  la  sol- 
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licitude  de  l'ami ,  pourquoi  serait-elle  plus 
vive  que  celle  du  père,  mais  j'en  appelle  à 
votre  honneur,  monsieur,  vous  êtes  médecin, 
cette  enfant  souffre  et  vous  attend ,  faites  vo- 
tre devoir. 

L'énergie  déchirante  avec  laquelle  ces 
mots  avaient  été  prononcés  était  en  même 
temps  si  impérieuse,  que  Deslandes  crai- 
gnit d'en  voir  le  docteur  offensé. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites ,  Hé- 
lène, s'écria-t-il  sévèrement. 

—  Laissez  ,  laissez  ,  interrompit  Randel 
avec  un  rire  forcé,  madame  escompte  l'ave- 
nir et  parle  comme  si  elle  était  déjà  au  mi- 
nistère. 

—  Ah!  monsieur...  ma  fille!...  murmura 
Hélène  dont  l'indignation  avait  déjà  fait  place 
aux  larmes. 

—  Nous  allons  faire  notre  devoir,  dit  Ran- 
del  d'un  accent  ironique ,  en  s'approchant 
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du  berceau;  notre  devoir  de  médecin  mig- 
nare,  purgare,  clysterium  donare. . . 

11  se  pencha  vers  l'enfant  et  se  mit  à  la  re- 
garder avec  attention  cette  fois.  Mais,  à  me- 
sure qu'il  l'examinait ,  le  sourire  moqueur 
s'effaçait  de  ses  lèvres  ;  son  visage  devenait 
grave,  presque  sombre. 

—  Eh  bien,  demanda  Hélène  qui  attendait 
palpitante  et  le  regard  fixé  sur  lui. 

Le  docteur  toussa  deux  ou  trois  fois,  et 
raffermit  ses  lunettes  comme  s'il  eut  voulu 
empêcher  de  lire  dans  ses  yeux. 

— Vous  aviez  raison ,  chère  dame ,  dil-il 
d'une  voix  dont  la  subite  douceur  fit  trem- 
bler  Hélène,  il  ne  faut  point  de  retard.  Som- 
meil comateux,  pouls  dépressible,  les  lèvres 
violacées... 

—Ainsi,  il  y  a  du  danger,  s'écria  la  mal- 
heureuse mère. 

—  Je  ne  dis  point  cela,  mais  il  faut  agir... 
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je  vais  écrire  toutes  les  prescriptions.  Le 
docteur  s'assit  au 'secrétaire,  tandis  qu'Hé- 
lène éperdue  demeurait  debout  devant  le 
berceau.  f 

—  Soyez  donc  raisonnable,  ma  chère,  dit 
Deslandes  en  s'approchant ,  Randel  n'a  au- 
cune inquiétude  ,  il  me  l'a  dit  hier. 

—  Mais  aujourd'hui  ? 

—  H  n'en  a  point  davantage,  n'est-il  pas 
vrai,  docteur? 

—  Lotions  réfrigérantes  sur  la  région  fron- 
tale,  murmura  Randel,  comme  s'il  eût  été 
uniquement  occupé  de  ce  qu'il  écrivait. 

—Ah!  si  je  la  perdais!...  s'écria  Hélène,  avec 
un  élan  d'épouvante  impossible  à  exprimer. 

-  Allons ,  quelle  idée,  ma  chère...  venez 
donc  la  rassurer,  docteur...  elle  croit  sa  fille 
mourante. 

—Qui  dit  cela?  demanda  Randel. 

—  Personne,  mais  elle  écoule  sa  peur» 


II. 
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—  La  peur  n'est  point  médecin.  J'ai  dit 
seulement  qu'il  fallait  des  soins... 

—  Ah  !  que  dois-je  faire? 

—  Exécuter  ces  prescriptions. 

—  Donnez. 

—  Et  surtout  veiller  aux  crises  qui  pour- 
raient se  déclarer. 

—  Je  serai  là. 

Deslandes  regarda  Randel  d'un  air  con- 
trarié. 

—  Pensez-vous  donc,  docteur,  qu'Hélène 
ne  puisse  quitter  sa  lille  quelques  instants, 
demanda-t-il. 

—  Moi  ?  s'écria  la  jeune  femme, 

—  Les  ministres  doivent  dîner  ici. 
=— Aujourd'hui? 

—  Tout  à  l'heure;  vous  ne  pouvez  vous 
dispenser  de  descendre  pour  les  recevoir. 

—  Impossible,  monsieur,  dit  résolument 
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Hélène;  ma  place  est  ici,  je  ne  la  quitterai 
point. 

—  Mais  songez ,  ma  chère,  que  pour  ôter 
à  notre  dîner  l'aspect  d'une  réunion  politi- 
que, ils  amèneront  leurs  femmes  ;  que  nous 
aurons  madame  de  Gurol. 

—  Eh  bien  !  qu'elle  fasse  les  honneurs  de 
votre  salon,  monsieur,  c'est  son  droit. 

—  Que  voulez-YOus  dire? 

—  Que  madame  de  Gurol  est  l'associée  de 
votre  politique,  tandis  que  moi ,  je  ne  suis 
que  la  mère  de  cette  enfant. 

Deslandes  fit  un  geste  d'impatience,  mais 
il  se  contint. 

— Ceci  est  une  épigramme  et  non  une 
raison,  dit-il  avec  un  sourire  affecté ,  vous 
ne  pouvez  oublier  que  cette  maison  est  la 
vôtre,  Hélène,  et  que  les  simples  convenances 
vous  obligent  à  recevoir  ceux  que  j'invite  à 
y  venir.  \\  s'agit,    d'ailleurs,   celte    fois, 
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d'une  rcunion  qui  peut  tlécider  de  tout  mon 
avenir,  et  je  tiens  à  ce  qu'une  bonne  récep- 
tion dispose  favorablement  nos  convives. 
Votre  absence  serait  comme  un  avertissement 
de  la  maladie  de  Clémence;  elle  causerait 
à  tous  une  préoccupation  fâcheuse. 

—  Et  pour  l'éviter,  vous  voulez  que  j  a- 
bandonne  ma  fille ,  dit  Hélène,  que  j'écoute 
des  indifférents,  que  je  leur  réponde  tandis 
qu'elle  sera  ici  seule  et  souffrante.  Ah  !  quand 
je  le  voudrais  ,  monsieur,  je  n'en  aurais 
point  la  force.  Au  milieu  de  vos  convives,  je 
croirais  toujours  entendre  les  plaintes  de  ma 
liilc  ,  et  leur  joie  me  donnerait  envie  de 
pleurer. 

Deslandes  haussa  les  épaules. 

—  Mon  dieu  !  ma  chère,  je  comprendrais 
cette  émotion  si  Clémence  était  en  danger; 
mais  le  docleur  vient  de  vous  rassurer,  et 
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quant  aux  prescriptions,  peu  importe  (pii 
les  fera  exécuter. 

—  En  effet,  dit  Rantlel ,  pourvu  (pi'on 
n'en  néglige  aucune. 

—  Et  qui  m'en  assurera  .'demanda  Hélène. 

—  Vous  défie/-YOus  de  l'intelligence  de 
Justine? 

—  Ah  !  monsieur,  pour  soulager  l'être  qui 
souffre,  l'intelligence  sert  moins  (pic  l'a- 
mour. 

—  Eh  bien,  cette  lîile  aime  Clémence. 

—  Non,  interrompit  la  jeune  femme,  je 
veux  rester,  c'est  mon  droit ,  et...  pourquoi 
le  cacher!.,  c'est  mon  espérance. 

—  Comment? 

—  Oui,  il  me  semble  que  ma  présence  est 
salutaire  à  ma  fille,  que  mon  regard  la  pro- 
tège, que  mou  amour  l'empêche  de  mourir. .. 
Mon  dieu,  vous  pouvez  sourire,  monsieur, 
cela  est  fou  sans  doute,  mais  les  malheu- 
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reux  ne  choisissent  pas  leurs  consolations. 

—  Dites ,  madame,  s'écria  Léon  avec  im- 
patience, que  vous  êtes  décidée  à  tout  sacri- 
fier à  cette  enfant. 

—  Parce  qu'elle  est  tout  pour  moi ,  mon- 
sieur. 

Deslandes  releva  la  tête  d'un  air  blessé. 

—  Ah!  vous  avez  raison,  dit-il  aigrement, 
vous  avez  fait  du  titre  de  mère  un  acte  de 
divorce,  et  il  semble  qu'il  vous  ait  affran- 
chie de  tout  autre  devoir. 

—  De  grâce,  monsieur...  interrompit  Hé- 
lène en  l'avertissant  par  un  regard  de  la  pré- 
sence de  Randel. 

Mais  son  refus  venait  de  rappeler  à  Des- 
landes tous  ceux  qui  l'avaient  précédé ,  et  il 
s'écria  avec  une  irritation  croissante  : 

— Je  songe ,  madame ,  que  vous  avez  fait 
de  votre  lille  un  obstacle  à  tous  mes  désirs. 
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que  vous  vous  en  êtes  servie  comme  d'une 
auxiliaire  contre  tous  mes  projets. 

—  Moi  ?  dit  Hélène  étonnée. 

—  Depuis  sa  naissance,  n'avez-vous  point 
refusé  ,  malgré  toutes  mes  prières ,  d'ouvrir 
votre  salon  et  de  paraître  dans  celui  des  au- 
tres? Ne  vous  ai-je  pas  toujours  trouvée  uni- 
quement occupée  d'elle  5  et  ne  venez-vous 
point  de  me  dire  qu'elle  était  tout  pour 
vous? 

— ■  Monsieur  ! . . 

—  Ainsi,  ce  qui  eut  dû  être  un  lien  entre 
nous ,  madame ,  n'a  jamais  été  qu'une  bar- 
rière. 

—  Que  dites- vous? 

—  Oui ,  madame,  continua  Deslandes  avec 
emportement  5  et ,  à  force  de  faire  pour  moi 
de  cette  enfant  une  cause  de  contrariété  et 
d'empêchement,  vous  m'avez  amené  à  mau- 
dire le  jour  où  elle  est  née. 
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Hélène  jela  un  cri  et  étendit  les  mains  sur 
le  berceau  de  sa  tille ,  a\ec  un  mouvement 
de  tendresse  superstitieuse  ,  comme  si  cette 
malédiction  eût  pu  la  tuer. 

—  \li  !  ne  la  maudissez  pas  !  monsieur  , 
dit-elle  ,  pâle  et  d'une  voix  entrecoupée  , 
ne  répétez  pas  votre  cruel  souhait...  dieu 
pourrait  vous  entendre  ! 

Elle  saisit  la  tête  de  l'enfant  endormi,  baisa 
ses  cheveux,  avec  un  mouvement  de  terreur 
passionnée,  puis  se  relevant  : 

—  Je  descendrai ,  monsieur,  dit-elle. 
Léon  fit  un  geste  de  joie. 

—  Je  descendrai ,  puisqu'il  le  faut,  puis  • 
que  vous  le  voulez  -,  mais  ne  dites  plus  que 
vous  regrettez  d'être  père. 

Les  larmes  l'empêchèrent  de  continuer. 
Deslandes  lui  prit  les  mains. 

—  J'ai  eu  tort ,  dit- il  ;  voyons ,  Hélène  , 
pardonnez-moi  }  croyez-vous  donc  que  Clé- 
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mence  ne  me  soit  pas  aussi  précieuse  qu'à 
vous?,  c'est  pour  elle  que  je  travaille... 
Mais  calmez-vous,  de  grâce,  Hélène...  es- 
suyez ces  larmes...  ou  l'on  \erra  que  vous 
avez  pleuré.  Voulez-vous  que  je  fasse  avertir 

Justine? 

—  Il  faut  qu'elle  m'aide  d'abord  à  exé- 
cuter ces  prescriplions  ,  dit  Hélène. 

—  C'est  cela  ;  et  vous  lui  expliquerez  le 
reste-,  prenez  garde  seulement  de  vous  trou- 
ver en  retard  -,  on  doit  venir  à  sept  heures. 

—  Allons ,  ma  chère ,  du  courage ,  ajouta- 
t-il  en  voyant  trembler  les  mains  d'Hélène  , 
tandis  qu'elle  préparait  tout  pour  l'enfant  5 
le  docteur  vous  a  dit  qu'il  n'y  avait  aucun 
danger...  il  sera  des  nôtres  d'ailleurs,  et  en 
sortant  de  table,  vous  pourrez  remonter  un 
instant  avec  lui. 

—  Je  viendrai  même  avant  le  dîner,  dit 

RandeL 
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Dans  ce  moment ,  la  femme  de  chambre 
entra. 

—  Nous  vous  laissons ,  reprit  Deslandes , 
soignez  bien  cette  chère  malade,  et  n'oubliez 
point  d'être  prête  pour  sept  heures. 

H  sortit  avec  Randel. 

—  Sérieusement,  comment  trouvez-vous 
l'enfant?  demanda-t-il  au  docteur,  dès  qu'ils 
eurent  dépassé  le  seuil. 

—  Mal,  répondit  celui-ci. 
Léon  s'arrêta. 

—  Quoi  !  vous  auriez  des  craintes  ? 

—  Beaucoup  ;  la  crise  qui  se  prépare  sera 
décisive. 

—  Dieu  !  mais  n'est-il  aucun  moyen ,  doc- 
teur, de  la  rendre  favorable  ? 

—  Je  viens  d'indiquer  tous  ceux  que  la 
médecine  peut  fournir  ,  mais  j'ai  peur  qu'il 
ne  soit  déjà  trop  tard. 

—  Oh  !  que  dites- vous  ?. .  si  j'avais  pii  pré- 
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voir!.,  mais  il  était  impossible  de  retarder 
cette  entrevue ,  et  Hélène  ne  pouvait  se  dis- 
penser de  paraître...  Il  vaut  mieux,  d'ailleurs, 
l'arracher  à  ce  triste  spectacle...  moi-même, 
je  voudrais  tout  ignorer...  Ce  que  vous  m'a- 
vez dit ,  docteur,  m'a  troublé. 

—  En  vérité!  répliqua  Randel,  en  le  re- 
gardant fixement. 

—  Cette  idée  va  me  poursuivre  ce  soir 
pendant  la  discussion ,  et  m'ôter  toute  pré- 
sence d'esprit. 

—  Je  comprends ,  reprit  le  docteur  avec 
ironie  :  le  danger  d'une  enfant  qu'on  aime. . . 

—  Encore  ,  si  c'eût  été  un  autre  jour  !.. 
mais,  après  tout,  vous  avez  de  l'espoir,  doc- 
teur? 

—  Eh  l  eh  !  grommela  Randel ,  qui  plia 
les  épaules. 

—  Oui,  n'est-ce  pas?  reprit  Léon,  qui 
feignit  de  se  tromper  sur  la  réponse  ;  à  cet 
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âge,  d'ailleurs,  la  vie  est  si  souple,  si  persis- 
tante; vous  n'oublierez  pas  de  remonter?  Je 
compte  sur  votre  amitié  ,  cher  docteur,  sur 
votre  science ,  sur  votre  bonheur . . . 
Randel  secoua  la  tête. 

—  Vous  verrez  si  toutes  vos  prescriptions 
ont  été  suivies  ;  vous  en  écrirez  de  nouvelles; 
et  surtout,  docteur ,  ajouta-t-il  avec  une  lé- 
gère hésitation,  prenez  garde  qu'Hélène  ne 
soupçonne  quelque  chose. 

—  En  eftet ,  dit  Randel ,  je  craindrais  sa 
douleur, 

—  Et  moi  donc!...  elle  l'empêcherait  de 
paraître  au  salon. 


VIL 


L'entrevue  de  Deslandes  et  des  minis- 
tres eut  le  résultat  espéré.  Le  besoin  qu'ils 
avaient  les  uns  des  autres  leur  tint  lieu  de 
sympathie.  Une  courte  discussion  suffit  pour 
lever  en  apparence  toutes  les  difficultés.  Cha- 
cun consentit  à  quelques  concessions  ,  en 
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faisant  ses  réserves  pour  des  temps  meilleurs, 
et  Talliance  fut  conclue. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  régler  quelques  me- 
nus détails  du  traité  qui  devait  paraître  le 
surlendemain  dans  le  Moniteur. 

Les  dames  avaient  quitté  la  table  pour  pré- 
parer le  thé  dans  un  salon  voisin,  et,  profitant 
de  la  présence  d'Elisabeth  qui  la  remplaçait, 
Hélène  était  remontée  près  de  sa  fdle. 

Resté  seul  avec  ses  invités,  Deslandes  se 
préparait  à  ramener  sur  la  politique  l'entre- 
tien que  la  présence  des  femmes  avait  rendu 
jusqu'alors  changeant  et  entrecoupé ,  lorsque 
Désiré  se  pencha  vers  Randel  et  lui  parla 
bas. 

—  Quelle  confidence  vous  fait  donc  Bour- 
get  ?  demanda  le  baron,  qui  était  placé  vis- 
à-vis. 

—  Une  confidence  à  laquelle  vous  ne  vous 
attendez  pas ,  répondit  le  docteur. 
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—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  M.  l'avocat  général  a  une  idée. 

—  Docteur,  vous  êtes  insupportable!  s'é- 
cria Désiré. 

—  Voyons,  voyons  l'idée,  reprirent  plu- 
sieurs voix. 

—  Vous  avez  la  parole  ,  Bourget. 

—  Et  bien ,  messieurs,  dit  celui-ci ,  après 
une  courte  hésitation,  je  propose  un  toast  au 
nouveau  ministre. 

—  Et  rien  aux  anciens?  demanda  Randel. 

—  Au  nouveau  ministre  et  aux  anciens  , 
reprit  vivement  Bourget. 

—  C'est  alors  au  ministère. 

—  Oui,  reprit  l'avocat  général,  dont  le 
verre  était  toujours  levé,  et  qui  cherchait  ses 
phrases  ;  puisse-t-il  garder  longtemps  les 
rênes  de  l'État  pour  l'honneur  du  pays  !. . . 

—  Et  pour  l'avancement  des  avocats  géné- 
raux ,  murmura  Randel. 
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—  Puisse  la  France,  continua  Bourget, 
qui  élevait  la  voix  à  mesure  que  les  idées  ve- 
naient plus  difficilement,  comme  s'il  eût  vou- 
lu les  appeler  de  plus  loin  ,  puisse  la  France, 
dis-je,  continuer  sa  confiance!... 

—  Au  nouveau  ministre?  demanda  le  doc- 
leur. 

—  Continuer  sa  confiance...  répéta  Désiré 
avec  une  expression  d'impatience ,  à  ceux 
qui  l'ont  déjà  si  dignement  justifiée ,  et  ne 
plus  séparer  leurs  noms  de  celui  de  l'homme 
qu'ils  viennent  d'associer  à  leurs  travaux,  et 
qui  déjà.,  et  pour  lequel.,  et  dont  autrefois... 

—  J'ai  été  le  camarade  de  classe ,  acheva 
Randel ,  en  choquant  son  verre  contre  celui 
de  Bourget. 

Il  s'éleva  un  rire  généra!. 

—  Au  diable  I  docteur,  s'écria  l'avocat 
général  fàclié,  vous  interrompez  sans  cesse , 
et  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis. 
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«^  c'est  itiutile  potiv  ètfe  éloquent^  répli-^ 
(Juâ  Ëatidel;  vous  n'en  êtes  pas  moins  ml 
Véritable  orateur  des  anciens  :  Vir  bonus  di- 
cendi  peritus  ;  ce  qui  veut  dire  :  Un  bon  garçon 
qui  sait  se  servir  de  sa  langue. 

Les  verres  se  choquèrent. 

—  Ainsi,  tout  est  convenu,  reprit  de  Ren- 
ville,  en  appuyant  un  coude  sur  la  table  ; 
nous  allons  avoir  enfin  un  ministère  qui  mar- 
chera avec  ensemble  et  énergie  ;  on  vous 
fournira  de  la  pâture,  mon  cher  Bourget. 

—  Comment  !  aurait-on  découvert  quel- 
que nouveau  complot  ?  demanda  l'avocat 
général. 

—  On  veut  les  prévenir,  dit  le  ministre  de 
la  justice,  qui  n'était  autre  que  M.  Robillard, 
dont  Claude  Leblanc  avait  parlé.  Le  véritable 
danger  de  ces  sourdes  machinations  est  moins 
dans  le  butavoué,qu'elles  n'atteignent  jamais, 
que  dans  l'enseignement  qu'elles  donnent  on 

II,  lo 
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habituant  à  mépriser  l'autorité.  Un  conspira- 
teur n'est  point  seulement  l'ennemi  d'un  gou- 
vernement ;  c'est  un  corrupteur  public  qui 
détruit  lentement  les  bases  mêmes  de  la  so- 
ciété. 

—  Ah  !  comme  son  excellence  a  profondé" 
ment  étudié  la  question  !  s'écria  Bourget. 

—  Pardieu  !  murmura  Randel,  un  carbo- 
naro à' ii^iniiX^vé^ohxûon. 

—  Du  reste ,  reprit  le  ministre ,  tous  ces 
complots  s'évanouiraient  d'eux-mêmes ,  s'ils 
n'étaient  attisés  par  la  presse.  Les  conjurés 
qui  remplissent  nos  prisons  ne  sont  que  les 
bras  du  monstre  révolutionnaire ,  tandis  que 
la  presse  est  son  poumon. 

—  Magnifique  image  !  observa  Bourget ,  en 
trempant  un  biscuit  dans  un  verre  de  vin  de 
Constance. 

—  C'est  donc  là  qu'est  véritablement  l'en- 
nemi,  messieurs,  reprit  Robillard  de  sa 
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voix  d'avocat,  mais  encore  faut-il  choisir... 

—  C'est  juste,  dit  Bourget  finement,  il  y  a 
le  poumon  droit  et  le  poumon  gauche. 

—  Or,  remarquez  bien ,  messieurs ,  que 
les  coups  ne  doivent  point  porter  où  il  y  a  mé- 
pris audacieux  et  manifeste  des  lois  5  la  vio- 
lence se  ruine  elle-même.  Ce  qu'il  faut  attein- 
dre, c'est  l'ennemi  abrité  par  la  légalité  ,  la 
presse  qui  fait  la  guerre  sans  emportement. 
Plus  l'attaque  est  modérée ,  plus  elle  est 
dangereuse,  et  par  conséquent  coupable. 

—  C'est  évident,  dit  Bourget  ravi. 

—  Les  jurés  manquent  malheureusement 
de  cette  haute  intelligence  des  délits  de  presse, 
aussi  ne  peut-on  s'adresser  à  eux  qu'avec  dé- 
fiance. Les  tribunaux  eux-mêmes  ont  des 
préoccupations  de  légalité  fâcheuses  ;  il  ne 
reste  donc  que  vous,  messieurs  les  pairs. . . 

Et  il  se  tourna  vers  le  baron  Didier  et  le 
comte  de  Ren ville. 
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—  Vous  seuls  pouvez  opposer  une  digue  k 
Ce  débordement.  La  loi ,  dans  sa  sagesse ,  a 
lieureusementréservé  plusieurs  moyens  d'ar- 
racher les  délits  de  presse  à  leurs  juridictions 
ordinaires  pour  les  soumettre  à  vos  augustes 
arrêts.  J'ose  donc  espérer,  messieurs,  que 
vous  ne  refuserez  point  d'appeler  à  votre 
barre  le  rédacteur  de  la  Nation. 

—  Georges  Monery?  s'écria  Désiré. 

—  Lui-même ,  monsieur. 

L'avocat  général  regarda  Deslandes  d'un 
air  stupéfait. 

—  Mais  c'est  impossible  1  reprit-il ,  Léon 
ne  peut  avoir  consenti... 

—  Mes  anciennes  relations  avec  M.  Monery 
m'ont  fait  un  devoir  de  rester  étranger  à  celte 
affaire,  observa  le  conseiller  d'État. 

—  Alors  tu  désapprouves... 

—  Je  ne  dis  point  cela. 

—  Tu  approuves  donc?.. 
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-—  Eh  non  ,  interrompit  le  ministre , 
M.  Deslandes  s'abstient!.,,  il  laissera  seule- 
ment condamner  le  prévenu. 

—  Et  il  s'en  lavera  les  mains ,  ajouta  Uan- 
del  d'un  ton  bonhomme. 

Bourget  demeura  un  instant  étourdi  ;  mais 
repoussant  enfin  son  verre  avec  un  mouve- 
ment qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
résolution ,  il  dit  : 

—  Je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  partager 
l'opinion  de  son  excellence;  mais  cette  pour- 
suite me  semble  aussi  dangereuse  que  peu 
méritée. 

—  Comment  ?  interrompit  le  ministre 
étonné  ,  seriez-vous  ami  de  M.  Georges  Mo- 
nery  ? 

—  C'est-à-dire... 

—  Serait-ce  par  hasard  un  ancien  camarade 
de  classe? 

—  Précisément  ,    monsieur,    réplirpia 
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Bourget,  que  les  plaisanteries  de  Raiidel 
avaient  déjà  piqué,  et  auquel  la  mauvaise 
humeur  tenait  lieu  d'indépendance. 

—  Désolé,  dit  Robillard  avec  la  gauche 
impertinence  d'un  parvenu  qui  s'oublie» 
mais  je  crains  que  malgré  ces  souvenirs  de 
collège,  la  Chambre  des  pairs  ne  con- 
damne, 

—  La  Chambre  des  pairs  condamne  tou- 
jours ,  reprit  Désiré  5  mais  reste  à  savoir  l'a- 
vantage que  l'on  peut  espérer  d'un  pareil 
arrêt. 

—  En  effet ,  observa  M.  de  Renville ,  je  ne 
vois  pas  bien  l'opportunité  d'une  poursuite 
que  ne  justifie  aucun  délit  ostensible. 

—  Je  craindrais  qu'on  ne  vît  là  un  procès 
de  tendance ,  ajouta  le  baron. 

—  Et  voilà  comme  le  respect  dû  à  la  noble 
Chambre  s'altère  ,  reprit  Bourget,  enhardi 
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par  cet  appui  inattendu  ;  voilà  de  quels  faits 
s'arment  contre  elleles  ennemis  de  nos  insti- 
tutions ;  voilà  les  nuages  dont  on  obscurcit 
lentement  notre  horizon  politique,  au  risque 
des  tempêtes!... 

Ravi  d'être  arrivé  à  la  fin  de  cette  période 
de  réquisitoire  ,  l'avocat  général  vida  son 
verre  d'un  air  majestueux. 

M.  Robillard  fit  un  mouvement  d'épaules, 
et  reprit  avec  impatience  : 

—  Les  tempêtes  sont  préparées  par  les 
conspirateurs  ,  et  le  rédacteur  de  la  Nation 
conspire!.. 

—  Monery?  interrompit  Bourget  d'un  ton 
incrédule. 

— Je  dis  qu'il  conspire,  reprit  le  ministre, 
au  moins  indirectement ,  en  répétant  tous  les 
jours  à  la  France  qu'elle  est  mal  gouvernée, 
en  l'avertissant  de  ses  droits. . .  11  est  d'ailleurs 
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ami  des  hommes  les  plus  compromis,  et  je  sais 
qu'il  reçoit  leurs  confidences,  leurs  plans  de 
révolte  :  son  arrestation  peut  amener  des  dé- 
couvertes importantes. 

—  Quand  ce  ne  serait  que  celle  des  papiers 
de  Claude  Leblanc  ,  observa  un  des  mi- 
nistres. 

— Claude  Leblanc  lui  a  donné  des  papiers? 
demanda  Bourget  inquiet. 

—  Parmi  lesquels ,  continua  plus  bas  le 
ministre,  en  indiquant  de  l'œil  son  collègue 
Robillard ,  il  s'en  trouve ,  dit-on ,  plusieurs 
d'une  date  déjà  reculée,  qui  pourraient  com- 
promettre certaines  personnes... 

—  Et  l'on  craint  que  le  rédacteur  de  laNa" 
tion  ne  prenne  la  fantaisie  de  les  publier?  de- 
manda Randel. 

—  Tandis  qu'une  saisie  et  une  arrestation 
ferait  rentrer  en  possession  desdits  docu- 
ments, continua  le  ministre. 
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—  Compris  ,  dit  Randel  ;  ceci  résout  la 
question. 

—  En  effet ,  reprit  Bourget ,  à  qui  cette 
révélation  avait  fait  changer  de  visage,  et 
qui  s'était  tout  à  coun  rappelé  sa  correspon- 
dance avec  la  grande  Biche...  dès  l'instant 
qu'il  y  a  des  raisons  graves...  d'autant  que 
dans  les  circonstances  où  nous  nous  trou- 
vons... 

—Eh  bien  ?  demanda  Randel,  qui  ne  com- 
prenait rien  aux  phrases  inachevées  de  l'avo- 
cat général. 

—  Eh  bien ,  j'approuve  la  poursuite ,  dit 
rapidement  Bourget. 

Tout  le  monde  le  regarda. 

—  Comment?  s'écria  le  baron,  vous  reve- 
nez donc  sur  votre  opinion?.. 

—  Parce  que  les  raisons  de  M.  Robillard 
m'ont  persuadé,  reprit  gravement  Bourget -, 
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je  suis  toujours  prêt  à  reconnaître  mes  er- 
reurs. 

—  Ainsi ,  observa  le  comte ,  vous  trouvez 
maintenant  le  procès  ?. . 

—  Nécessaire,  monsieur,  et  tout -à- fait 
propre  à  relever  la  considération  de  la  pairie. 
J'ajouterais  même  ,  s'il  m'était  permis  d'é- 
mettre mon  avis,  que...  l'affaire  ne  peut  être 
plus  opportune,  par  la  raison...  que  M.  Ro- 
billard  vient  de  le  prouver. 

—  L'ordre  d'arrestation  doit  être  signé  ce 
soir  même ,  observa  Deslandes. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  Bourget  ras- 
suré. Alors  vous  êtes  d'accord  sur  tous  les 
points,  messieurs. 

—  Sur  tous  !  dit  Randel  gaîment;  la  crise 
ministérielle  est  close;  nous  voilà  devenus 
des  hommes  gouvernementaux ,  et  nous  aig- 
lons le  prouver  en  emprisonnant  nos  anciens 
amis. 
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—  Songez  d'abord  à  leur  échapper,  dit  une 
voix. 

Tous  se  détournèrent. 

—  Monery  !  s'écrièrent  à  la  fois  Bourget , 
Deslandes  et  le  docteur. 

Le  rédacteur  de  la  Nation  venait ,  en  effet, 
d'entrer  et  se  trouvait  derrière  eux. 

—  Pardonnez -moi  d'avoir  surpris  le  se- 
cret de  vos  délibérations ,  messieurs,  reprit 
le  jeune  homme  qui  était  resté  debout  sur  le 
seuil,  mais  votre  antichambre  est  déserte  et 
j'ai  dû  m'annoncer  moi-même. 

Deslandes  fit  un  pas  vers  lui . 
— Je  ne  m'attendais  pas,  dit-il  sèchement, 
à  l'honneur  de  voir  M.  Monery... 

—  Ni  moi  à  la  tristesse  de  venir,  monsieur, 
répondit  Georges;  mais  il  l'a  fallu,  car,  tan- 
dis que  vous  disputez  les  conditions  de  votre 
autorité ,  tout  se  prépare  pour  son  renverse- 
ment. 
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—  Que  se  passe-t-il  donc  ?  demandèrent 
à  la  fois  plusieurs  voix. 

— Ce  que  vous  auriez  dû  prévoir,  dit  Geor- 
ges avec  une  douleur  sévère ,  ceux  dont  vous 
vouliez  régler  le  sort  ont  décidé  du  vôtre. 

—  Les  révoltés  ont  pris  les  armes! 

—  Et  tout  à  l'heure  ils  seront  ici. 

Tous  poussèrent  une  exclamation  de  sur- 
prise, et  il  y  eut  un  grand  mouvement. 

—  Ici?  répéta  Léon.  Pourquoi  chez  moi? 

—  Parce  qu'ils  savent  y  trouver  leurs  en- 
nemis rassemblés  et  sans  défense,  répliqua 
Georges.  Maîtres  de  vous,  ils  espèrent  ren- 
verser plus  facilement  un  pouvoir  surpris  et 
désarmé. 

—  Au  fait,  observa  Randel,  s'emparer  de 
tous  les  ministres  d'un  seul  coup ,  c'est  une 
idée... 

—  Mais  comment  se  fait-il ,  demanda  Ro- 
billard  en  regardant  Monery  d'un  air  soup- 


LE  MÂÏ  DE  COGAGNS.  005 

çonneux ,  que  iiiôtisieur  ne  fasse  poînt  partie 
de  ^expédition?.  .Je  le  Croyais  notre  ennemi .  i , 

—  Et  Vous  aviez  raison,  monsieur,  dit 
Georges  avec  hauteur.  Oui,  tant  que  le  sang 
pourra  arriver  a  mon  cœur,  il  se  soulèvera 
contre  vous  de  haine  et  de  répugnance.  Oui, 
vous  avez  bien  dit,  monsieur  5  votre  ennemi, 
tant  qu'il  restera  entre  vos  mains  quelques 
débris  de  puissance;  votre  ennemi  partout 
où  je  pourrai  loyalement  vous  combattre... 

—  Pourquoi,  alors,  ne  vous  être  pas  joint 
aux  révoltés? 

—  Parce  que  je  hais  autant  la  révolte  que 
la  tyrannie.  En  apprenant  le  projet  qui  les 
amenait  ici ,  j'ai  craint  quelque  violence  et 
j'ai  voulu  la  prévenir. 

—  De  sorte ,  interrompit  Deslandes  avec 
ironie  ,  qu'un  élan  généreux  vous  a  fait  tra- 
hir vos  amis  au  profit  de  vos  ennemis. 

Georges  releva  vivement  la  têle. 
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—  Je  n'ai  trahi  personne ,  monsieur,  dit-il 
en  rougissant,  ceux  que  vous  appelez  mes 
amis  ne  m'avaient  point  confié  leur  secret, 
et  le  hasard  heureux  qui  me  l'a  fait  découvrir 
m'a  laissé  le  droit  d'en  user  selon  ma  con- 
science. 

— Mais,  ajouta-t-il  plus  vivement  et  comme 
si  l'imminence  du  danger  lui  eût  fait  oublier 
tout  le  reste,  je  ne  suis  point  venu  pour  dis 
cuter  avec  vous  mon  honneur,  chaque  mi- 
nute de  retard  peut  vous  perdre ,  dans  quel- 
ques instants  l'hôtel  sera  entouré... 

—  Écoutez  !  interrompit  Deslandes. 

Le  galop  d'un  cheval  venait  de  retentir 
dans  la  cour  intérieure;  quelques  instants 
après  un  officier  d'ordonnance  parut. 

Il  apportait  aux  ministres  la  nouvelle  de 
l'insurrection.  Des  rassemblements  de  révol- 
tés se  montraient  déjà  sur  tous  les  points  de 
Paris,  et,  en  traversant  les  rues  de  toute  la 
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vitesse  de  son  cheval ,  il  avait  aperçu  une 
troupe  qui  se  dirigeait  vers  l'hôtel. 

Cette  confirmation  de  l'avertissement 
donné  par  Georges  causa  un  trouble  et  une 
confusion  qu'augmenta  bientôt  la  terreur 
des  femmes  subitement  averties  du  danger. 
Les  ministres  entraînèrent  Deslandes  au 
château  où  ils  étaient  appelés,  tandis  que  le 
reste  des  convives  s'échappait  dans  toutes 
les  directions.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
Georges  se  trouvait  seul. 

Il  rentra  dans  l'antichambre  pour  deman- 
der où  était  Hélène.  Elle  n'avait  point  quitté 
sa  fille,  et  ne  savait  rien  de  ce  qui  se  pas- 
sait. Il  se  fit  indiquer  la  chambre  de  la  ma- 
lade et  y  courut 


VIII. 


Cependant  Claude  Leblanc  (car  c'était  lui) 
venait  d'arriver  avec  sa  troupe  devant  la  porte 
de  riiôtel.  Il  la  trouva  ouverte. 

—  Pas  d'équipages,  dit-il  en  apercevant 
la  cour  silencieuse  et  vide.  Où  est  notre  éclai- 

reur? 

II.  '^ 
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—  Ici ,  dit  un  jeune  ouvrier,  en  quittant 
l'ombre  d'une  borne  qui  le  cachait  ;  mais 
vous  arrivez  trop  tard ,  les  corbeaux  sont 
envolés. 

—  Tu  les  as  vus  ? 

—  A  l'instant. 

—  Ils  ont  donc  été  avertis? 

—  Par  un  officier  d'ordonnance. 

— Et  tu  ne  lui  as  pas  envoyé  une  charge 
de  plomb  sous  le  plumet? 

—  Je  n'ai  point  eu  le  temps. 

—  Au  diable  !  s'écria  Claude  en  frappant 
la  crosse  de  son  fusil  sur  le  pavé,  encore  une 
occasion  manquée! 

Un  long  murmure  s'éleva  dans  la  troupe  ; 
tout  le  monde  parlait  à  la  fois. 

Quelques  révoltés,  faciles  à  reconnaître  à 
leurs  bottes  fines  et  aux  pantalons  élégants 
qui  se  montraient  sous  leurs  blouses  d'où- 
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vriers^  entourèrent  Leblanc ,  et  ils  se  mirent 
à  conférer  a\eclui  à  demi-\oix. 

Après  quelques  instants  de  discussion  ils 
semblèrent  tomber  d'accord. 

—  Soit,  dit  Claude  nous  allons  voir  si,  par 
hasard,  il  ne  serait  point  resté  quelque  traî- 
nard ;  \eillez  seulement  à  ce  que  personne 
ne  puisse  sortir. 

Des  sentinelles  furent  placées  à  toutes  les 
portes  et  sous  les  balcons  extérieurs ,  puis 
Leblanc  monta  l'escalier,  suivi  du  reste  de  la 
troupe  qui  se  dispersa  bruyamment  dans 
l'hôtel. 

Le  premier  étage  fut  parcouru  et  fouillé 
jusque  dans  ses  moindres  recoins  5  il  était 
désert. 

—  Au  second,  cria  Leblanc. 

Ses  compagnons  se  précipitèrent  après  lui 
en  faisant  retentir  l'étroit  escalier  du  bruit 
de  leurs  pas  et  du  cliquetis  de  leurs  armes. 
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Tout  à  coup  une  porte  s'ouvrit,  et  Hélène 
s'élança  sur  le  palier.  Elle  était  si  pâle,  que 
Leblanc,  qui  marchait  le  premier,  s'arrêta, 
involontairement  saisi;  la  jeune  femme  lui 
tendit  les  mains  avec  un  geste  impossible  à 
rendre. 

—  Oh!  plus  bas,  au  nom  de  Dieu  !  s'écria- 
t-elle. 

—  Plus  bas?  répéta  Claude  étonné. 

—  Ma  fille  est  là  mourante,  monsieur; 
écoutez. 

De  sourdes  plaintes  d'enfant  venaient  en 
effet  de  se  faire  entendre.  Un  long  murmure 
s'éleva  parmi  les  révoltés  qui  remplissaient 
l'escalier. 

—  Il  5  a  un  enfant...  Un  enfant  qui  se 
meurt. 

Ces  mots  se  répétèrent  de  proche  en  pro- 
che jusqu'aux  derniers  rangs,  et,  à  mesure, 
les  voix  s'abaissaient,  les  armes  devenaient 
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immobiles;  les  visages,  animes  un  instant 
auparavant  d'une  sombre  colère ,  prenaient 
une  expression  moins  farouche. 

—  Cherchons  ailleurs...  ne  tourmentez 
pas  l'enfant,  répétèrent  toutes  les  voix. 

—  Leblanc  est  médecin,  ajoutèrent  quel- 
ques autres. 

—  Médecin,  s'écria  Hélène.  Ah  !  c'est  Dieu 
qui  vous  envoie  alors...  venez. 

Après  avoir  paru  hésiter  un  instant,  Claude 
la  suivit. 

A  la  vue  de  Georges,  il  fit  un  geste  de 
surprise  -,  mais  Hélène  ne  laissa  point  le 
temps  de  lui  demander  comment  il  se 
trouvait  là;  elle  avait  ouvert  les  rideaux  du 
berceau  ;  Leblanc  appuya  son  fusil  contre  un 
fauteuil  et  se  mit  à  examiner  la  malade. 

H  y  eut  un  moment  d'attente  lugubre. 

—  Eh  bien?  demanda  tout  bas  Georges 
en  se  penchant  vers  lui  avec  angoisse. 
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— Emmène  la  mère?  répondit  Claude  sour- 
dement. 

—  Ah  !  ma  (ille  est  perdue,  s'écria  Hélène 
qui  s'était  glissée  au  chevet  et  avait  tout 
entendu. 

Leblanc  baissa  la  tête. 

—  Perdue  !  répéta-t-elle ,  en  étendant  les 
mains  vers  le  berceau...  perdue!...  ma  fille... 
mon  enfant. 

Elle  l'enleva  dans  ses  bras  par  un  mouve- 
ment de  tendresse  plein  de  délire,  et  la  tint 
serrée  sur  son  cœur  avec  des  cris  et  des 
sanglots.  Les  deux  jeunes  gens  se  regardè- 
rent. Claude  lui-même  était  ému. 

—  N'y  a-t-il  donc  aucun  remède?  de- 
manda Georges  à  demi-voix. 

—  J'en  ai  peur,  répondit  Leblanc...  Il  est 
trop  tard  maintenant... 

•  Et  se  penchant  de  nouveau  vers  l'enfant 
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qu'Hélène  tenait  sur  ses  genoux,  il  reprit 
plus  haut,  avec  hésitation... 

—  On  pourrait  pourtant  déterminer  en- 
core peut-être  une  crise. 

—  Comment  cela? 

—  En  essayant  un  moxa. 
—Sur-le-champ,  monsieur,  s'écria  lajcune 

femme,  qui  cessa  de  pleurer  et  replaça 
l'enfant  dans  son  berceau;  que  faut-il  faire? 
je  suis  prête! 

Claude  secoua  la  tête. 

—  Un  médecin,  dit-il,  pourrait  seul  ten- 
ter cet  essai  et  en  surveiller  l'action. 

—  Courez  en  chercher  un ,  Georges  !  s'é- 
cria Hélène. 

—  Avant  qu'il  fût  arrivé,  il  serait  trop 
tard,  observa  Leblanc. 

— Mais  vous ,  monsieur  ?  reprit  vivement 
la  jeune  femme. 

—  Moi,  madame?  je  ne  puis  m'arrêter. 
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]l  voulut  reprendre  son  fusil,  Hélène  cou- 
rut à  lui  les  mains  jointes. 

— Oh!  vous  ne  partirez  pas,  s'écria-t-elle; 
■vous  seul  pouvez  sauver  ma  fille;  la  quitter 
maintenant,  ce  serait  la  tuer;  vous  ne  serez 
pas  sans  pilié,  monsieur,  vous  resterez. 

— Je  le  voudrais,  madame;  mais  j'ai  d'au- 
tres devoirs  à  remplir... 

Hélène  se  tordit  les  mains. 

—  Mais  cette  enfant  ne  peut  mourir  pour- 
tant, s'écria-t-elle ,  folle  de  douleur  ;  vous 
avez  aimé  quelqu'un ,  monsieur  ;  vous  avez 
eu  une  mère,  des  amis...  pensez  à  eux  pour 
^ue  votre  cœur  s'attendrisse.  Ah  !  que  faut- 
il,  mon  Dieu! pour  vous  persuader?  quel  prix 
mettez-vousàlavie  de  ma  fille?  fixez -le  vous- 
même,  j'accepte  tout,  je  consens  à  tous... 
ma  fille!...  Voyez,  monsieur,  elle  vous  re- 
garde, elle  vous  demande  de  la  sauver,  elle 
veut   vivre...    Ahl    comment  faut-il    vous 
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prier?  à  genoux?  m'y  voilà!  sauvez  mon  en- 
fant! sauvez  mon  enfant! 

La  jeune  femme  s'était  laissé  tomber  aux 
pieds  de  Claude  et  avait  saisi  ses  mains 
qu'elle  couvrait  de  larmes.  Le  jeune  homme 
parut  plutôt  attendri  qu'ébranlé,  et  la  forçant 
de  se  relever  : 

—  Ce  que  vous  demandez  est  impossible, 
dit-il  ;  mes  compagnons  sont  là  qui  m'at- 
tendent... vous  entendez  leurs  murmures 
d'impatience. 

Il  prit  son  fusil  et  s'avança  vers  la  porte. 

—  Georges,  s'écria  Hélène,  si  vous  m'ai- 
mez ,  empêchez-le  de  partir  !... 

Il  y  avait  dans  cet  appel  une  énergie  si  déchi- 
rante et  si  impérieuse  à  la  fois,  qu'elle  fil  tres- 
saillir Leblanc;  c'étaitcommelcdernier  cri  du 
naufragé  qui  se  recommande  à  Dieu.  Monery 
avait  jusqu'alors  tout  écouté  en  silence;  à 
ipesure  que  la  jeune  femme  parlait,  une  ex- 
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pression  de  douleur  et  de  volonté  combattues 
se  répandait  sur  son  visage  ;  on  eût  dit  que 
quelque  lutte  intérieure  agitait  cette  âme-, 
mais,  au  cri  d''Hélène,  ses  yeux  se  relevèrent, 
un  éclair  sublime  de  dévouement  illumina 
tous  ses  traits,  il  courut  à  Claude,  et  l'atti- 
rant à  l'écart  : 

—  Tu  as  promis  de  servir  de  chef  aux 
révoltés?  dit-il  rapidement. 

—  Mon  honneur  y  est  engagé,  répliqua 
Leblanc. 

—  Mais  ne  peux-tu  te  délier  de  cette  pro- 
messe? 

—  Comment? 

—  En  confiant  ta  mission  à  un  autre. 

—  Et  qui  pourrais  je  trouver? 

—  Moi. 

Claude  recula  d'un  pas. 

—Toi?  répéta-t-il,  toi,  qui  hier  encore... 
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—  Ne  parlons  point  d'hier,  interrompit 
Georges  précipitamment,  je  puis  te  rempla- 
cer à  la  tête  de  tes  amis,  non  ici;  et  je  te  le 
demande  comme  un  témoignage  d'affection, 
comme  une  grâce. 

—  Je  ne  comprends  pas. . . 

—  Ne  cherche  point  à  comprendre  ;  dis 
seulement  que  tu  consens. 

—  L'entreprise  ne  peut  qu'y  gagner , 
mais... 

—  Eh  bien?... 

—-C'est  un  coup  de  désespérés;  et  tu  ferais 
mieux... 

—  Votre  plan?  interrompit  Monery. 

— Voici  l'ordre,  dit  Claude  en  lui  donnant 
un  papier. 

Il  le  prit  et  courut  à  Hélène. 

— Il  reste,  dit-il,  prenez  courage,  que  vo- 
tre fdle  soit  sauvée  et  tout  sera  bien. 
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Et  pressant  les  mains  de  la  jeune  femme 
contre  ses  lèvres,  il  sortit. 

Les  premiers  soins  donnés  à  l'enfant  par 
Leblanc  semblèrent  devoir  amener  la  réac- 
tion salutaire  qu'il  avait  annoncée;  mais 
cette  espérance  ne  dura  qu'un  instant ,  et 
les  symptômes  alarmants  qui  avaient  dis- 
paru se  montrèrent  bientôt  avec  une  nou- 
velle violence. 

Hélène  comprit  que  la  dernière  chance  de 
salut  venait  de  s'évanouir.  Tant  que  l'in- 
certitude avait  duré ,  un  vague  espoir  l'a- 
vait soutenue;  mais,  lorsquelle  vit  Leblanc 
renoncer  à  tout  nouvel  essai,  la  certitude  de 
son  malheur  la  jeta  dans  un  accablement 
qui  approchait  de  l'insensibilité. 

Debout  près  du  berceau,  et  les  yeux  fixés 
sur  l'enfant,  elle  contemplait  son  agonie 
avec  une  atonie  presque  farouche,  et  trou- 
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blé,  malgré  lui,  par  celle  douleur  muclle, 
Leblanc  avait  oublié  toul  le  reste,  pour 
ne  songer  qu'aux  moyens  d'arracher  la  jeune 
femme  à  ce  spectacle,  lorsqu'un  gronde- 
ment lointain  retentit  toul  à  coup  dans  le  si- 
lence de  la  nuit.  Le  médecin  se  redressa. 

—  Le  canon  !  s'écria-t-il. 

Un  second  coup ,  puis  un  troisième,  se 
fit  entendre. 

—  Il  courut  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  brusque- 
ment, et  prêta  l'oreille. 

—  Les  pétillements  de  la  fusillade  arrivè- 
rent jusqu'à  lui. 

—  Ah  !  monsieur  !  on  se  bat  !  dit  avec  ef- 
froi la  femme  de  chambre  qui  s'était  appro- 
chée du  balcon. 

—  Silence!  interrompit  Leblanc. 

Les  coups  de  feu  devinrent  plus  nombreux 
et  plus  distincts. 


222  LE   MAÏ   DE   COCAGNE. 

—  C'est  au  château,  reprit  Claude,  Geor- 
ges aura  attaqué... 

Il  se  retira  vivement  du  balcon,  et  cher- 
cha son  fusil  qu'il  avait  déposé  pour  soigner 
l'enfant. 

—  Ou  allez-vous?  demanda  Justine. 

—  Les  rejoindre,  répondit  Claude...  Je 
suis  inutile  ici  désormais...  Encore  le  ca- 
non !..  Ah  !  pourvu  que  j'arrive  à  temps. 

Il  avait  rebouclé  sa  cartouchière,  il  arma 
son  fusil,  en  examina  l'amorce  et  sortit. 

L'accablement  d'Hélène  était  tel,  qu'elle 
ne  remarqua  même  pas  la  disparition  du 
médecin.  La  femme  de  chambre  avait  re- 
fermé la  fenêtre,  et  le  bruit  de  la  ba- 
taille n'arrivait  plus  que  confusément,  et  par 
intervalles.  Il  parut  insensiblement  s'éloi- 
gner, s'éteindre,  et  la  chambre  resta  plon- 
gée dans  un  silence  lugubre. 

La  nuit  s'écoula  ainsi. 


LE   MAT  DE  COCAGNE.  223 

Enfin ,  le  jour  pénétra  à  travers  les  rideaux 
abaissés,  et  la  lumière  sembla  arracher  Hélène 
à  sa  torpeur.  Elle  releva  la  tête,  comme  si 
elle  fût  sortie  d'un  douloureux  sommeil,  re- 
garda autour  d'elle  et  aperçut  Justine  qui 
soulevait  d'un  bras  la  tête  de  l'enfant. 

Cette  vue  lui  rendit  la  conscience  de  tout 
ce  qui  se  passait,  et  une  douleur  aiguë  la  frap- 
pa au  cœur.  Elle  s'élança  vers  le  berceau, 
écarta  brusquement  la  femme  de  chambre , 
prit  sa  fille  dans  ses  bras,  et  la  souleva  h  moi- 
tié pour  la  voir  aux  premières  lueurs  du 
jour. 

Les  progrès  du  mal  avaient  été  si  rapides, 
qu'elle  eut  peine  à  la  reconnaître.  De  larges 
taches  violettes  marbraient  son  visage  5  ses 
paupières  gonflées  semblaient  soudées  l'une 
à  l'autre,  et  une  convulsion  hideuse  agitait 
ses  lèvres  contractées.  Hélène  ne  put  retenir 
un  cri  d'épouvante. 
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—  Ne  restez  pas  ici,  madame,  dit  Justine, 
qui  voulut  reprendre  l'enfant. 

Mais  Hélène  la  repoussa. 

—  Laissez-moi ,  s'écria  t-elle,  je  veux  voir 
ma  fdle...  je  veux  sentir  le  poids  de  sa  tête 
sur  mon  cœur. ..  appuyer  ma  joue  sur  ses  che- 
veux... m'assurer  qu'elle  n'a  point  cessé  de 
vivre. 

—  Hélas!  il  n'y  a  plus  d'espoir!...  reprit 
Justine  en  pleurant. 

; —  Non ,  dit  Hélène  qui  serra  l'enfant  con- 
tre sa  poitrine,  mais  ce  qui  lui  reste  de  vie 
est  à  moi,  à  moi  seule. 

Et  prenant  l'enfant  dans  ses  bras  avec  une 
sorte  d'égarement,  elle  s'écria  : 

—  Clémence ,  ne  me  reconnais-tu  point, .. 
rouvre  les  yeux!  Oh!  elle  ne  m'entend  pas, 
elle  ne  m'entend  pas!  Mon  Dieu!  ne  pouvoir 
la  ranimer  aux  battements  de  mon  cœur,  ne 
pouvoir  faire  passer  en  elle  ma  vie!  Clémence 
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mais  sens  au  moins  mes  baisers;  un  dernier 
mot ,  un  dernier  regard  avant  de  mourir  I... 

Soit  que  l'étreinte  de  sa  mère  eût  arraché 
l'enfant  à  son  insensibilité,  soit  que  cette 
voix  déchirante  l'eût  réveillée  de  son  agonie , 
elle  fit  un  mouvement  et  rouvrit  à  demi  les 
yeux. 

Hélène  poussa  un  cri  de  joie!  Le  regard 
de  l'enfant  demeura  un  instant  vague  et  flot- 
tant, puis,  s'arrêtant  sur  celui  de  la  jeune 
femme ,  il  s'alluma  tout  à  coup  d'un  éclair 
d'amour  et  d'intelligence!..  Ce  fut  comme 
la  dernière  lueur  d'une  tlamme  qui  s'éteint. 
Les  paupières  retombèrent  presque  aussi- 
tôt lourdement;  un  frisson  convulsif  par- 
courut le  corps  de  l'enflmt,  ses  membres  se 
raidirent. 

—  Clémence!  encore  un  regard!  cria  Hé- 
lène. 

Mais  la  petite  fille  ,  subitement  alourdie, 
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glissa  de  ses  bras  dans  ceux  de  Justine  ten- 
dus pour  la  recevoir. 

—  Allez-vous-en ,  madame  !  cria  celle-ci 
éperdue. 

Hélène  étendit  les  mains  vers  Clémence.  Son 
cœur  ne  battait  plus!  elle  se  pencha  sur  son 
visage;  on  ne  sentait  plus  son  haleine!  Elle 
voulut  baiser  ses  pieds  ;  ils  étaient  froids  ! 

La  malheureuse  mère  poussa  un  faible  cri, 
un  nuage  s'étendit  sur  ses  yeux  et  elle  tomba 
à  genoux  près  du  berceau. 

Au  même  moment  la  porte  s'ouvrit  brus- 
quement et  Elisabeth  entra  suivie  de  Randel. 


IX. 


Bien  que  le  plan  des  amis  de  Leblanc  eût 
échoué  partout  et  que  le  petit  nombre  de, 
postes  surpris  par  eux  leur  eût  été  repris  au 
lever  du  jour,  la  lutte  continuait  sur  plu- 
sieurs points. 

A  voir  l'acharnement  avec  lequel  les  révoN 
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tés  s'obstinaient  à  la  résistance ,  il  était  facile 
de  deviner  que  la  plupart  y  mettaient  leur 
honneur  ou  leur  haine  encore  plus  que  leur 
espoir,  et  que  peu  leur  importait  de  mourir, 
pourvu  que  ce  fût  en  combattant.  A  chaque 
barricade  enlevée,  tout  ce  qui  survivait  cou- 
rait plus  loin  en  élever  une  nouvelle  et  la 
résolution  des  insurgés  semblait  grandir  à  me- 
sure que  l'on  voyait  diminuer  leur  nombre. 
Quoique  l'issue  de  la  lutte  ne  pût  être  dou- 
teuse ,  il  était  donc  impossible  d'en  prévoir 
le  terme.  Le  rappel  continuait  à  battre  ;  les 
boutiques  étaient  restées  fermées  et  l'on 
n'apercevait  dans  les  rues  ordinairement  les 
plus  populeuses  que  quelques  groupes  de 
curieux  à  demi-effrayés,  s' interrogeant  avec 
inquiétude  ,  ou  quelques  gens  affairés  qui  se 
hâtaient  de  rentrer. 

Des  soldats   l'arme  aux  pieds  fermaient 
l'entrée  de  tous  les  carrefours,  et  une  fusil- 
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lade  irrégulière  se  faisait  entendre,  par  inter- 
mittences, sur  différents  points. 

Au  moment  où  nous  reprenons  notre  récit, 
midi  venait  de  sonner.  Le  bruit  de  la  bataille 
avait  cessé  depuis  quelques  minutes  ,  une  at- 
taque désespérée  contre  le  Louvre  venait 
d'être  repoussée  et  les  révoltés  dispersés  es- 
sayaient de  se  rallier  sur  différents  points , 
lorsqu'une  calèche  parut  au  détour  de  la  rue 
du  Helder  et  prit  le  boulevard^  en  se  diri- 
geant vers  les  Champs-Elysées.  Au  fond  se 
tenait  une  femme  à  demi-renversée  et  enve- 
loppée d'un  voile  qui  cachait  son  visage; 
sur  le  devant  étaient  assis  Randel  et  madame 
Bourget. 

Envoyés  vers  Hélène  par  Deslandes  qui  ne 
pouvait  quitter  ses  nouveaux  collègues  ,  tous 
deux  étaient  arrivés,  comme  nous  l'avons  vu, 
au  moment  même  où  la  jeune  femme  s'éva- 
nouissait près  de  sa  fille  morte, 
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Ilandel  profita  de  cet  évanouissement  pour 
la  faire  transporter  dans  un  autre  apparte- 
ment, où  elle  revint  à  elle.  Il  fallut  d'a- 
bord employer  la  contrainte  pour  l'empêcher 
de  retourner  près  de  l'enfant  ;  elle  repoussa 
longtemps  les  consolations  d'Elisabeth  et  de 
Randel ,  s'abandonnant  à  tout  le  délire  de  son 
désespoir;  mais  enfin  les  forces  lui  man- 
quèrent et  elle  tomba  dans  un  de  ces  engour- 
dissements douloureux  qui  nous  reposent  un 
instant  de  la  douleur  par  l'impuissance  de 
sentir. 

Randel  saisit  cette  occasion  pour  lui  faire 
quitter  l'hôtel  dont  le  séjour  ne  pouvait  man- 
quer de  lui  rappeler  mille  souvenirs  cruels. 
11  lui  proposa  de  partir  pour  le  Roncy  avec 
Elisabeth,  et,  feignant  deregarder  son  silence 
comme  un  consentement ,  il  ordonna  de  tout 
préparer  pour  le  départ. 

Hélène  fit  d'abord  quelque  résistance, 
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mais  réfléchissant  ensuite  que  sa  douleur  se- 
rait plus  libre  à  la  campagne,  elle  se  laissa 
conduire  à  la  calèche  et  partit. 

La  voiture  venait  d'entrer  dans  la  rue  neuve 
du  Luxembourg,  lorsque  plusieurs  coups  de 
feu  se  firent  entendre  à  quelque  dislance. 
Le  cocher  ralentit  la  course  de  ses  chevaux 
et  regarda  derrière  lui  avec  une  incertitude 
inquiète.  Randel  baissa  la  glace. 

—  On  se  bat  donc  aussi  de  ce  côté  ?  de- 
manda-t-il. 

—  J'en  ai  peur,  monsieur,  répondit  le 
cocher. 

—  Rebrousse  chemin  et  prends  par  la  rue 
Royale... 

Le  cocher  se  mit  en  mesure  d'obéir;  mais 
il  avait  à  peine  fait  faire  un  demi-tour  à  ses 
chevaux  qu'une  troupe  d'insurgés  parut  à 
l'extrémité  opposée.  Ils  faisaient  retraite  en 
rechargeant  leurs  fusils  et  entourant  un 
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blessé  que  deux  d'entre  eux  avaient  assis 
sur  leurs  mains  croisées.  Arrivés  près  de  la 
calèche,  ils  l'entourèrent  avec  de  grands  cris. 
Le  cocher  voulut  passer  outre,  mais  plu- 
sieurs des  révoltés  sautèrent  à  la  tête  des 
chevaux  et  les  arrêtèrent. 

—  A  bas  le  chat  botté!  s'écria  l'un  d'eux 
qui  saisit  le  fouet  du  cocher. 

—  Ce  sont  des  aristocrates. 

■—  Il  faut  faire  une  barricade  avec  leur 
équipage. 

—  Oui ,  oui  ! 

—  Dételez  les  chevaux  et  renversez  la 
voiture. 

—  Arrêtez  ,  s'écria  un  jeune  homme  qui 
se  trouvait  près  du  blessé;  ii  y  a  quelqu'un 
dans  cette  calèche. 

H  courul  il  la  portière,  l'ouvrit,  et  se 
trouva  en  lace  d'ilélène  (|ue  les  cris  avaient 
îirracliée  ;'i  son  nijaUemeilL. 
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—  Monsieur  Leblanc,  dit  avec  étonnement 
la  jeune  femme  qui  ne  comprenait  rien  à  ce 
qui  se  passait. 

—  Je  croyais  vous  avoir  reconnue ,  s'é- 
cria Claude  ,  descendez  madame,  descendez 
sur-le-champ  ! 

—  Y  pensez-vous?  s'écria  Randel ,  vous 
allez  nous  faire  égorger. 

—  Égorger!  reprit  Hélène  saisie  ;  que  se 

passe-t-il  donc? 

—Eh!  ne  le  voyez-vous  point?  dit  Claude 

avec  emportement,  nous  achevons  de  nous 
faire  tuer  par  les  défenseurs  de  la  liberté  et 
de  l'ordre  public. 

Hélène  remarqua  alors  les  vêtements  en 
lambeaux  du  jeune  médecin,  son  visage  noir 
de  poudre ,  et  ses  mains  tachées  de  sang. 

—  Vous  êtes  blessé?  s'écria-t-elle. 

—  Non,  dit  Leblanc  avec  une  sorte  de 
rage,  il  n'y  a  plus  de  balles  pour  moi  ;  je 
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suis  arrivé  trop  tard.  Aussi  pourquoi  m'avez- 
vous  retenu ,  pourquoi  ai-je  laissé  partir 
Georges?... 

— Georges!  dit  Hélène,  sur  laquelle  ce  nom 
produisit  l'effet  d'une  commotion  électrique. 
Que  voulez -vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  ,  pour  me  décider  à 
rester  près  de  votre  ûlle^  il  a  consenti  à  pren- 
dre ma  place  à  la  tête  des  révoltés. 

—  Dieu  î 

—  Qu'il  a  combattu  sans  espoir...  contre 
sa  volonté...  car  il  avait  deviné  ce  qui  ar* 
rive. 

—  Eh  bien  ?  interrompit  Hélène  hale- 
tante. 

—  Eh  bien  ,  regardez  ,  dit  brusquement 
Leblanc ,  montrant  le  blessé  qu'on  venait  de 
poser  à  terre. 

Hélène  avança  la  tête  et  reconnut  Georges. 
Elle  voulut  s'élancer  hors  de  la  calèche  ;  mais 
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dans  ce  moment,  le  cri  :  —  Les  lanciers  !  les 
lanciers  !  retentit  parmi  les  insurgés. 

—  De  quel  côté?  demanda  Claude. 

—  Par  la  rue  Saint -Honoré. 

—  Fuyez ,  ou  vous  êtes  perdu  !  s'écria  Eli- 
sabeth ! 

—  Mais  Georges  ?  dit  Leblanc. 

—  Ici ,  monsieur  !  interrompit  Hélène,  en 
faisant  une  place  près  d'elle  dans  la  calèche. 

—  Ainsi ,  vous  le  soignerez  ?  demanda  le 
jeune  homme. 

—  Comme  mon  frère. 

—  Et  vous  répondez  de  sa  vie? 

—  Tant  que  je  vivrai. 

Tout  cela  avait  eu  lieu  si  rapidement  que , 
lorsque  le  second  cri  :  —  Les  lanciers  !  se  fit 
entendre,  le  blessé  était  déjà  dans  la  calèche, 
dont  la  portière  fut  refermée  par  Claude. 

On  commençait  à  entendre  plus  distincte- 
ment les  pas  réguliers  des  chevaux.  Les  ré- 
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voltés  s'étaient  dispersés  pour  se  réfugier 
dans  tous  les  enfoncements  que  pouvaient 
offrir  les  deux  côtés  de  la  rue;  mais,  au  com- 
mandement de  Leblanc,  tous  quittèrent  leurs 
embuscades ,  et  continuèrent  leur  route  en 
désordre  ;  ils  tournèrent  la  rue  des  Capu- 
cines, et  disparurent. 

La  calèche  se  remit  en  marche. 

Cependant  les  lanciers  venaient  à  sa  ren- 
contre. Arrivés  à  une  portée  de  pistolet ,  ils 
crièrent  :  —  Halte  î 

Le  cocher  arrêta. 

« 
Alors  un  officier  se  détacha  des  rangs  et 

s'approcha  de  la  portière.  Hélène  cachait,  de 

son  corps,  le  blessé. 

L'oificier,  qui  la  reconnut,  s'inclina. 

—  Eh!  c'est  monsieur  de  Celar!  dit  Ran- 
del. 

—  Moi-même,  docteur,   dit   l'aidc-de- 
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camp,  et  j'étais  loin  de  m'attendre  à  cette 
rencontre. 

—Nous  partons  pour  Versailles,  interrom- 
pit Elisabeth. 

—  Par  peur  de  l'émeute  ? 

—  Non,  par  nécessité. 

Elle  se  pencha  hors  de  la  portière ,  et  ap- 
prit tout  bas  au  jeune  officier  qu'Hélène  ve- 
nait de  perdre  sa  fille.  Celui-ci  s'excusa  d'a- 
voir arrêté  leur  calèche  ,  salua  les  deux 
cousines ,  et  rejoignit  son  escadron  qui 
passa. 

Lorsque  le  dernier  cavalier  eut  disparu  , 
la  voiture  recommença  à  rouler,  et  Randel 
se  mit  à  examiner  la  blessure  de  Monery. 

Ainsi  que  Leblanc  l'en  avait  averti ,  une 
balle  l'avait  atteint  au  côté  droit,  et  était  res- 
sortie  au-dessous  de  l'épaule ,  labourant  pro- 
fondément les  chairs  sur  son  passage.  L'exa- 
men du  docteur  arracha  quelques  légers  gé- 
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missements  à  Georges,  qui  rouvrit  les  yeux. 
A  la  vue  d'Hélène,  il  fit  un  mouvement,  et 
ses  lèvres  s'agitèrent. 

—  Il  veut  parler  !  s'écria  la  jeune  femme, 
qui  soutenait  sa  tête. 

— 11  n'a  rien  à  nous  dire  pour  le  moment, 
répliqua  Randel  en  lui  tâtant  le  pouls ,  et  le 
moindre  mouvement  peut  être  dangereux. 

—  Hélène  !  murmura  le  blessé ,  qui  sem- 
blait faire  un  effort  pour  s'assurer  de  la  réa- 
lité de  ce  qu'il  voyait ,  c'est  vous ,  Hélène? 

—  C'est  moi ,  c'est  moi  ! 
— Votre  main  ? 

—  La  voilà. 

—  Pour  Dieu  !  laissez-le  en  repos ,  inter- 
rompit Randel  avec  impatience  ;  voyez  ,  il 
cherche  à  se  soulever...  cédez -moi  votre 
place,  je  vous  en  prie... 

Hélène  laissa,  à  regret,  le  docteur  s'asseoir 
près  du  blessé. 
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—  Et  maintenant,  vous ,  mon  cher,  fer- 
mez les  yeux  et  ne  bougez  pas,  reprit  le  mé- 
decin ;  si  vous  dérangiez  l'appareil,  nous  au- 
rions une  hémorrhagie  :  c'est  bien  assez  du 
mouvement  de  la  voiture. 

—  Voulez-vous  qu'on  arrête,  docteur?  de- 
manda Hélène  effrayée. 

^   —  Et  notre  blessé...  où  le  déposer? 
— Nous  pourrions  retourner  à  l'hôtel. 

—  Qui  nous  assure  que  le  chemin  soit 
libre?.,  d'ailleurs,  au  Roncy,  il  vous  sera 
plus  facile  de  le  cacher.  Avertissez  seulement 
le  cocher  d'aller  au  pas  et  d'éviter  les  ca- 
hots. 

L'ordre  fut  donné,  et  la  calèche  continua 
lentement  sa  route. 

Affaibli  par  la  perte  de  son  sang ,  Monery 
était  plongé  dans  un  demi-évanouissement , 
que  le  docteur  combattait  en  lui  faisant  res- 
pirer, par  instants ,  un  flacon  de  sels  que 
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madame  Boiirget  tenait  à  la  main.  Quant 
à  Hélène,  les  mains  jointes  sur  ses  ge- 
noux, pâle,  sans  mouvement,  elle  contem- 
plait le  blessé  d'un  œil  éperdu.  Ce  n'était 
plus  l'affaissement  qui  avait  suivi  la  perte  de 
sa  fille ,  mais  une  de  ces  pauses  terribles  qui 
précèdent  toutes  les  grandes  convulsions  de 
l'âme  et  la  préparent.  On  eût  dit  qu'elle  pre- 
nait lentement  possession  de  ce  nouveau 
malheur ,  et  qu'elle  cherchait  à  en  compren- 
dre rétendue.  Mais  à  mesure  que  grandis- 
sait en  elle  la  conscience  de  cette  autre 
douleur,  celle  qui  l'avait  précédée  semblait 
décroître  et  s'effacer  ,  pour  ainsi  dire. 
Comme  ces  malades  auxquels  la  souffrance 
aiguë  du  remède  fait  oublier  le  mal ,  elle 
avait  été  arrachée  à  son  morne  désespoir  par 
un  coup  inattendu.  La  vue  du  danger  que 
courait  Georges,  et  la  pensée  qu'elle  en  était 
la  cause ,   fit  taire  tout  le  reste  !  Étrange 
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mystère  de  l'âme  humaine  !  le  souvenir  de 
sa  fille ,  qui ,  un  instant  auparavant ,  l'occu- 
pait uniquement ,  devint  un  moyen  de  pen- 
ser au  dévouement  de  Georges ,  et  en  y  pen- 
sant ,  ce  n'était  plus  Clémence ,   mais  lui 
qu'elle  pleurait.   Ou  plutôt ,  elle   pleurait 
Clémence  en  lui  ;  car  qui  peut  dire  jusqu'à 
quel  point  se  mêlent  dans  nos  émotions  les 
douleurs  différentes  ,  ni  comment  se  trans- 
forment nos  afflictions?  Le  cœur,  amolli  par 
les  larmes,  est  comme  ces  grèves  où  tous  les 
passants  impriment  la  marque  de  leurs  pas  : 
c'est  toujours  la  dernière  douleur  qui  y  laisse 
son  empreinte  ;  mais  les  autres  l'ont  pré- 
parée.   Hélas!    ii  y  a  en  nous  comme  un 
lac  sombre ,  formé  par  toutes  les  sources  em- 
poisonnées que  fait  sourdre  successivement 
l'indifférence,  l'oubli  ou  la  mort  !  mais  quand 
il  est  plein  ,  qui  pourrait  distinguer  d'où 
ses  sombres  eaux  sont  venues  ?  autant  deman- 

IT.  16 
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der  aux  vagues  de  la  mer  quel  fleuve  les  a 
formées ,  et  qui  leur  a  donné  leur  amertume. 

Monery  arriva  au  Roncy  dans  un  état  d'é- 
puisement qui  parut  inquiéter  Randel  lui- 
même  ;  il  le  fit  transporter  au  lit,  et  attendit 
jusqu'au  soir  pour  sonder  la  plaie  et  faire  le 
premier  pansement. 

Cependant ,  lorsqu'il  l'eut  achevé,  il  parut 
plus  content. 

—  La  blessure  est  sérieuse ,  dit-il  ;  mais 
nous  la  guérirons. 

—  En  êtes-vous  certain  ?  demanda  Hélène 
tremblante. 

—  Certain...  comme  de  tout  le  reste... 
c'est-à-dire  à  la  condition  d'être  secondé 
par  le  tempérament  du  malade ,  le  temps  et 
le  hasard  :  toutes  choses  qui  font  ce  qu'on 
appelle  l'aide  de  Dieu. 

~  Et  pensez-vous  que  la  guérison  exige 
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beaucoup  de  temps?  demanda  madame  Bour- 
get. 

—  Il  en  a  pour  un  mois ,  ou  pour  davan- 
tage... toujours  selon  la  volonté  de  Dieu. 

—  Mais ,  au  moins,  vous  ne  craignez  rien 
maintenant  ?  demanda  Hélène,  qui  eût  vou- 
lu être  mieux  rassurée  par  le  docteur. 

—  Non ,  dit-il,  la  blessure  est  magnifique, 
et  je  crois  pouvoir  en  répondre. 

La  jeune  femme  leva  les  yeux  au  ciel ,  avec 
une  expression  de  ferveur  reconnaissante. 

—  Aussi ,  reprit  Randel ,  n'est-ce  pas  la 
blessure  de  Monery  qui  m'inquiète  le  plus 
pour  lui. 

—  Quoi  donc  ? 

—  La  part  qu'il  a  prise  a  l'insurrection^ 

—  Mais  ne  savez -vous  point  que  c'est  |)our 
moi?  s'écria  Hélène...  n'avez-vous  point  en- 
tendu M.  Leblanc?., 

—  Parfaitement  5  mais  il  importe  peu,  en 
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justice,  qu'une  raison  soil  vraie  ;  l'important, 
c  est  qu'elle  soit  vraisemblable  ;  et  je  cloute 
que  les  juges  ajoutent  grande  foi  au  motif 
sentimental  dont  nous  a  parlé  Claude.  En 
tout  cas,  le  plus  sage  est  de  cacher  provisoi- 
rement votre  malade. 

—  Rien  de  plus  facile ,  dit  Elisabeth;  nul 
ne  le  sait  ici. 

—  Mais  on  peut  le  savoir,  ma  belle  dame. 
En  sa  qualité  d'aveugle ,  la  justice  a  des 
chiens  qui  flairent  les  pistes  et  la  conduisent 
merveilleusement.  Soyez  donc  prudente... 

Comme  il  achevait ,  un  cabriolet  s'arrêta 
à  la  porte  du  Roncy ,  et  Bourget  en  des- 
cendit. 

—  Faut-il  tout  dire  à  Désiré?  demanda 
Elisabeth. 

—  Attendez  ,  répondit  Randei. 

Tous  deux  descendirent  pour  le  recevoir, 
tandis  qu'Hélène  restait  près  de   Monery. 
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Bouiget  avait  la  tête  nue  et  les  traits  renver- 
sés. 

—  C'est  Deslandes  qui  m'envoie ,  dit-il 
rapidement  en  entrant  ;  il  a  appris  la  mort 
de  Clémence.... 

—  Quel  coup  terrible  !  dit  Elisabeth. 

—  Terrible  I  répéta  l'avocat  général  en 
s'essuyant  le  front...  J'ai  traversé  tout  Pa- 
ris... sans  chapeau  !  comme  vous  voyez. 

—  Et  Léon  n'a  pu  venir  lui-même  ? 

—  On  l'attendait  au  conseil  des  ministres. 
Il  m'a  envoyé  pour  consoler  Hélène  à  sa 
place. 

—  Singulière  commission  ! 

—  Et  que  j'aurais  refusée,  si  j'avais  eu  le 
temps  de  réfléchir,  répliqua  Bourget  5  mais 
il  m'a  fait  monter  dans  son  cabriolet  telle- 
ment à  l'improviste...  que  je  suis  parti  sans 
réflexion...  et  sans  chapeau!... 
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— Auriez-vous  couru  des  dangers?  deman- 
da Randel  d'un  ton  goguenard. 

—  Si  j'ai  couru  des  dangers!  s'écria  l'avo- 
cat général ,  on  a  tiré  sur  moi,  monsieur  ! 

—  Sur  vous  ? 

—  D'un  côté  de  la  Seine  à  l'autre,  il  est 
vrai;  mais  les  balles  portent  si  loin!  on  m'au- 
ra reconnu  !... 

—  D'autant  que  vous  étiez  sans  chapeau. 
— Précisément!  mais  j'ai  du  sang-froid.  Le 

groom  a  mis  le  cheval  au  galop ,  et  nous 
voici... 

—  Mais  l'insurrection  ?  demanda  le  doc- 
teur. 

—  Vaincue  ,  monsieur  !  écrasée  sous  les 
charges  de  cavalerie  et  les  boulets  !  Ah  !  ils 
se  souviendront  longtemps  de  cette  journée! 
Ils  se  sont  tous  défendus  jusqu'à  la  mort,  les 
misérables  !  Concevez-vous  un  pareil  achar- 
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nement?  Mais  la  justice  n'en  aura  pas  moins 
son  cours.... 

—  Sur  les  morts  ? 

—  Non ,  sur  les  blessés  :  on  les  soignera  ; 
parce  que  l'humanité  doit  passer  avant  tout  ; 
mais  une  fois  guéris... 

—  Vous  les  guillotinerez. 

—  Nous  les  jugerons  ,  docteur  j  et  nous 
verrons  s'il  est  permis  à  des  scélérats  d'égor- 
ger ainsi  les  passants. 

—  Reste  à  retrouver  ces  blessés ,  observa 
Elisabeth^  en  regardant  Randel  du  coin  de 
l'œil. 

L'avocat  général  fit  un  geste  profond. 

—  Nous  y  avons  pensé ,  dit-il  ;  on  les  dé- 
couvrira. 

—  Et  par  quel  moyen  ? 

—  Par  un  moyen  très  simple,  ma  chère, 
les  blessés  ont  besoin  de  médecins. , . 

•^  Sans  doute  î 
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—  Eh  bien,  demain  va  paraître  une  ordon- 
nance obligeant  ceux-ci  à  dénoncer  leurs 
malades. 

—  Que  dites- vous  là  !  s'écria  Randel. 

—  C'est  une  idée  qui  est  venue  à  Robil- 
lard ,  reprit  Bourget.  Vous  comprenez  que  de 
cette  manière  aucun  des  révoltés  survivants 
ne  pourra  nous  échapper. 

—  Je  conq^rends ,  reprit  Randel  sérieuse- 
ment, l'ex-carbonaro  nous  transforme,  de 
son  autorité  privée,  en  espions  de  police. 

—  Mais  c'est  une  mesure  digne  d'un  gou- 
vernement de  sauvages!  s'écria  Elisabeth. 
Quoi!  vous  voulez  qu'un  médecin  envoie  à 
l'échafaud  le  malheureux  qui  l'a  appelé  pour 
le  guérir. 

L'avocat  général  haussa  les  épaules. 

— Vous  n'entendez  rien  à  la  politique,  ma 
chère,  dit-il  d'un  ton  méprisant.  Je  vous 
conseille  de  prendre  le  parti   de  brigands 
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qui  vous  tirent  des  coups  de  fusil  dans  votre 
cabriolet!...  Savez-vous  bien,  madame,  que 
peu  s'en  est  fallu  qu'ils  ne  lissent  de  vous  une 
veuve. 

—  Le  noir  me  va  fort  bien ,  dit  Elisa- 
beth tranquillement. 

—  Bien ,  bien  ,  plaisantez  ,  reprit  Désiré; 
mais  il  n'en  faut  pas  moins  finir  avec  ces  fu- 
rieux!... pour  ma  part,  je  suis  décidé  à  les 
poursuivre  à  outrance.. .  quels  qu'ils  soient, 
et  jusqu'au  dernier! 

—  Cependant,  observa  Elisabeth,  si  l'un 
d'eux  venait  vous  demander  asile? 

—  Amoi!  s'écria  Bourget  que  la  peur  avait 
exaspéré,  à  moi ,  madame!...  Ah!  je  le  vou- 
drais, ne  fût-ce  que  pour  montrer  comment 
je  comprends  mes  devoirs  de  citoyen  et  de 
magistrat. 

—  Vous  ne  pourriez  pourtant  l'envoyer 
chercher  la  mort ,  monsieur? 
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—  J'enverrai  chercher  le  commissaire  , 
madame ,  dit  Bourget ,  en  frappant  du  poing 
sur  le  marbre  de  la  cheminée  devant  laquelle 
il  se  trouvait.  Un  révolté  chez  moi!...  J'ai- 
merais mieux  ouvrir  ma  porte  à  un  forçat  en 
fuite ,  à  un  chien  enragé. . . 

Bourget  éprouvait  une  de  ces  colères  de 
poltrons  qui  rendent  féroce.  Elisabeth  et 
Randel  échangèrent  un  regard. 

—  Ne  voulez-vous  point  parler  à  madame 
Deslandes?  demanda  enfin  celui-ci. 

—  Sans  doute  î  je  suis  venu  pour  la  con- 
soler, et  j'ai  peu  de  temps,  car  on  se  réunit  au 
parquet... 

—  Je  vais  la  prévenir,  dit  Elisabeth. 
L'entrevue  d'Hélène   et  de   Bourget  fut 

courte.  Après  avoir  remis  à  la  jeune  femme 
un  billet  de  Léon  et  lui  avoir  adressé  quel- 
ques lieux  communs  de  condoléance ,  l'avo- 
cat général  reprit  le  récit  des  dangers  qu'il 
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avait  courus  pour  arriver  auRoncy  et  il  allait 
recommencer  ses  imprécations  contre  les  ré- 
voltés ,  lorsque  Randel  l'interrompit  pour  lui 
rappeler  qu'il  était  attendu. 

—  C'est  juste ,  dit  Bourget ,  il  faut  retour- 
ner à  Paris  et  cette  fois  j'espère  qu'il  n'y  a 
rien  à  craindre... 

—Je  vous  demande ,  en  tous  cas ,  à  parta- 
ger vos  périls,  dit  Randel. 
— Vous  revenez  avec  moi  ? 

—  Si  vous  avez  une  place. 

—  Comment  donc  !  le  groom  montera  der- 
rière. . .  et  vous  conduirez. . .  car,  moi ,  je  suis 
sans  chapeau. 

—  Partons,  alors. 
—A  l'instant. 

Il  ouvrit  la  fenêtre  pour  avertir  le  domes- 
tique; le  docteur  s'approcha  d'Hélène. 

— Je  reviendrai  demain  si  je  puis ,  dit-il  à 
voix  basse  *,  donnez  au  blessé  tous  les  soins 


252  LK  MAT  DE  COCAGNE. 

que  j'ai  prescrits  et  surtout  veillez  à  ce  qu'on 
ne  soupçonne  point  sa  présence-,  madame 
Bourget  vous  en  dira  la  raison. 

La  première  idée  d'Hélène  avait  été  de 
tout  écrire  à  son  mari ,  mais  ce  que  lui  dit 
Elisabeth  l'arrêta.  Deslandes  avait  déjà  tant 
de  fois  trompé  les  prévisions  de  sa  conscience 
et  opposé  les  nécessités  de  la  politique  à  ce 
qu'elle  regardait  comme  juste;  tant  de  fois  elle 
Tavait  entendu  blâmer  ce  qu'elle  approuvait, 
et  excuser  ce  qui  lui  semblait  odieux,  qu'elle 
ignorait  jusqu'où  pouvait  s'étendre  cette  dif- 
férence dans  la  manière  de  comprendre  le 
devoir.  Randel,  qui  revint  le  lendemain, selon 
sa  promesse ,  l'engagea  d'ailleurs  à  garder 
le  silence  pour  le  moment.  L'instruction 
qui  avait  été  commencée  semblait  faire  de 
Monery  le  chef  de  la  révolte.  Outre  les 
papiers  découverts  chez  lui  et  dont  plusieurs 
se  rattachaient  évidemment  au  complot ,  on 
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l*avait  vu  aux  endroits  les  plus  périlleux , 
toujours  en  avant  et  commandant  l'attaque. 
Son  apparition  même  chez  Deslandes  et  l'a- 
vertissement donné  par  lui  n'étaient  plus  re- 
gardés que  comme  un  piège  auquel  les  minis- 
tres n'avaient  échappé  que  par  miracle. 
Aussi  son  signalement  avait-il  été  envoyé 
partout ,  et  la  police  était-elle  en  campagne 
pour  découvrir  sa  retraite.  Or_,  dans  un  tel 
état  de  choses ,  il  était  douteux  que  Des- 
landes voulût  dérober  Georges  à  l'action  de 
la  justice,  ou  même  qu'il  le  pût.  En  tous  cas, 
le  plus  sûr  était  de  ne  point  tenter  cette 
épreuve. 

Léon  lui-même  confirma  Hélène  dans 
cette  résolution  en  arrivant  le  soir  avec  M.  de 
Renville.  C'était  la  première  fois  que  la  jeune 
femme  le  revoyait  depuis  la  perte  de  sa  fdle  ; 
à  son  aspect  elle  ne  put  retenir  ses  larmes. 
DeslanUes  s'associa  assez  légèrement  à  son 
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émotion.  Il  répéta  d'un  air  distrait  les  con- 
solations que  les  indifférents  ont  coutume 
d'opposer  à  toutes  les  douleurs,  puis ,  pas- 
sant insensiblement  du  souvenir  de  Clémence 
aux  événements  politiques  qui  l'avaient  séparé 
d'Hélène  dans  cet  affreux  moment ,  il  se  mit 
à  parier  avec  une  vivacité  passionnée  de  la 
lutte  nouvelle  que  le  pouvoir  venait  de  sou- 
tenir et  des  moyens  d'en  prévenir  le  retour. 
Hélène  fut  étonnée  de  la  violence  haineuse 
de  ses  paroles.  C'était  quelque  chose  d'?m- 
placable  comme  la  colère  de  l'ambitieux 
contre  ceux  qui  ont  failli  lui  faire  perdre  un 
pouvoir  récemment  obtenu.  Le  complot 
avait ,  du  reste ,  été  déféré  à  la  Chambre  des 
pairs ,  plusieurs  prévenus  venaient  d'être  ar- 
rêtés et  M.  deRenville  déclara  que  l'instruc- 
tion serait  conduite  avec  autant  de  prompti- 
tude que  de  sévérité. 
L'entretien  se  prolongea  quelque  temps 
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sur  ce  sujet  ;  puis  Deslandes  et  son  compa- 
gnon repartirent,  laissant  Hélène  décidée  à 
suivre  l'avis  du  docteur. 

Cependant ,  après  quelques  jours  de  fièvre 
violente ,  Georges  se  trouva  mieux  j  Randel 
déclara  que  tout  danger  était  passé  et  que  les 
blessures  étaient  en  voie  deguérison. 

Ce  fut  aussi  seulement  alors  que  le  jeune 
homme  comprit  clairement  où  il  était.  Per- 
du jusqu'à  cet  instant  dans  un  demi-délire, 
tout  avait  passé  sous  ses  yeux  en  visions 
confuses.  Il  voyait  Hélène  sans  croire  à  sa 
présence  ^  il  l'entendait  sans  être  sûr  que 
ce  fût  sa  voix.  Enfin,  revenu  à  la  plénitude 
de  sa  perception ,  il  put  jouir  des  soins  qui 
lui  étaient  donnés. 

Il  y  avait  dans  ces  soins  une  tendresse  si 
ardente  et  si  peu  voilée,  que  Georges  en  fut 
saisi.  On  eût  dit  qu'élevée  au-dessus  de  timi- 
des réserves  par  la  douleur  qu'elle  venait  de 
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subir,  Hélène  cessait  de  craindre  un  amour 
sanctifié  par  tant  d'épreuves.  Sans  affecter 
de  le  montrer,  elle  je  laissait  voir,  comme 
ces  cicatrices  qui  rappellent  une  souffrance 
mais  non  une  honte,  et  dont  on  ne  songe 
à  rougir  ni  à  se  parer.  Cet  amour,  qu'épu- 
rait sa  sincérité  même ,  avait ,  du  reste , 
quelque  chose  de  si  charmant,  de  si  no- 
ble et  de  si  peu  ordinaire  ,  qu'Elisa- 
beth, malgré  sa  légèreté  habituelle,  en  fut 
touchée.  Incapable  d'une  telle  grandeur 
pour  son  compte,  elle  ^ pouvait  la  com- 
prendre et  l'admirer  chez  une  autre.  Son 
goût  frivole  avait  gâté  son  caractère  sans 
toucher  à  son  cœur.  Étrange  bizarrerie!.. 
Au  milieu  de  celte  société  égoïste  et  fausse  qui 
lui  plaisait,  elle  avait  conservé  sa  naïveté! 
Son  esprit  mondain  était  comme  sa  robe  de 
bal  ,  quelque  chose  qu'elle  aimait,  mais 
qu'elle  pouvait  quitter.  Aussi  sa  cousine  lui 
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était-elle  toujours  restée  aussi  chère.  Elle 
sentait  la  supériorité  de  cette  nature  sé- 
rieuse, sans  la  désirer  pour  elle-même,  et 
elle  avait  pour  Hélène  une  sorte  de  dévoue- 
ment ingénu  et  de  respect  d'enfant. 

Quant  à  Georges,  une  fois  la  première 
surprise  passée,  il  s'abandonna  avec  délices  à 
sa  nouvelle  situation.  Jamais  il  ne  s'était  senti 
si  heureux.  L'impossibilité  de  fuir  Hélène  lui 
ôtait,  pour  ainsi  dire,  toute  responsabilité. 
Forcé  de  recevoir  les  témoignages  de  ten- 
dresse que  lui  donnait  la  jeune  femme,  il  en 
savourait  la  douceur  sans  résistance  et  sans 
remords ,  bénissant  sa  blessure  et  ne  redou- 
tant que  la  guérison.  Son  bonheur  était  si 
grand ,  qu'il  se  croyait  parfois  le  jouet  d'une 
de  ces  hallucinations  prolongées  qui  font  la 
folie.  Il  craignait  à  chaque  instant  que  toute 
cette  féerie  d'amour  ne  disparut.  D'autresfois, 
au  contraire  ,  acceptant  la  réalité  de  ce  qui 
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l'entourait ,  il  cherchait  à  l'agrandir  par  la 
pensée.  11  transformait  ce  hasard  d'une situa-^ 
tion  inattendue  en  quelque  chose  de  naturel 
et  d'immuable.  En  voyant  Hélène  assise  à 
son  chevet  comme  une  épouse  attentive,  il 
refermait  les  yeux  pour  mieux  se  tromper  ;  il 
effaçait,  dans  sa  mémoire,  le  passé  et  cher- 
chait à  se  persuader  que  toutes  ses  douleurs 
n'avaient  été  qu'un  rêve  et  qu'Hélène  était 
à  lui  seul  et  pour  toujours  ! 

L'affectueuse  familiarité  de  celle-ci  l'aidait 
du  reste  à  prolonger  ces  espèces  d'extases. 
Elle  s'était,  en  quelque  sorte,  emparée  de  ses 
souffrances  et  n'avait  d'autre  occupation 
que  de  les  distraire  ou  de  les  soulager.  Ce 
furent  d'abord  des  lectures  faites  prés  du  lit 
du  blessé,  puis  de  la  musique,  puis  des  cau- 
series, chaque  jour  plus  longues,  plus  émou- 
vantes, et  auxquelles  Elisabeth  assistait  en 
spectatrice  curieuse  et  pour  ainsi  dire  édifiée. 
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Mais  à  mesure  que  Georges  recouvrait  ses 
forces,  la  sérénité  avec  laquelle  il  avait  jus- 
qu'alors goûté  son  bonheur  semblait  dispa- 
raître. La  présence  d'Hélène,  qui  n'avait  d'a- 
bord été  pour  lui  qu'une  consolation  et  une 
joie,  commença  à  devenir  une  cause  de  trou- 
ble. Sorti  de  l'atmosphère  glacée  de  la  tombe, 
il  retrouvait  toutes  les  agitations  et  tous  les 
désirs  de  la  vie.  La  jeune  femme,  qu'il  n'avait 
vue  pendant  ses  souffrances  que  comme  un 
ange  et  comme  une  sainte ,  ne  tarda  pas  à 
perdre  ce  divin  caractère.  Chaque  jour  em- 
portait quelques  rayons  de   son  auréole  et 
quelques  plumes  de  ses  ailes.  C'était  bien 
toujours  l'être  adoré  qu'il  eût  voulu  servir  à 
genoux  ;  mais  c'était  surtout  la  femme  dont 
le  regard  lui  fondait  le  cœur  et  dont  l'haleine 
el  faisait  frissonner.  Il  repoussait  en  vain 
ces  émotions  avec  honte  et  colère  ;  à  chaque 
heure  elles  revenaient  plus  hardies.  Décidé 
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à  ne  rien  dire  de  son  amour,  il  sentait  à 
chaque  instant  un  cri  de  tendresse  près  de  lui 
échapper  ! 

Cette  lutte  intérieure  le  jeta  dans  une  con- 
trainte triste  et  silencieuse  dont  Hélène  s'a- 
perçut. Elle  voulut  en  connaître  la  cause,  et 
Monery,  qui  ne  pouvait  la  dire,  prétexta  les 
inquiétudes  que  lui  inspirait  sa  situation. 

Celle-ci  était  en  effet  toujours  aussi  grave  : 
madame  Bourget  avait  reçu  plusieurs  lettres 
de  M.  de  Renville  dont  elle  avait  lu  à  sa  cou- 
sine quelques  passages,  le  reste  ne  renfermait 
rien  d'intéressant,  dans  lesquels  le  comte  dé- 
clarait que  l'instruction  qui  s'achevait  à  la 
Chambre  des  pairs  avait  conllrmé  toutes  les 
accusât  ions  portées  contre  Georges.  Il  an- 
nonçait de  plus  l'intention  bien  arrêtée,  chez 
ses  collègues,  d'appliquer  cette  fois  la  loi 
dans  toute  sa  rigueur. 

Georges  s'en   inquiéta  peu.  Au  point  où 
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il  en  était  arrivé,  la  difficulté  de  vivre  le 
préoccupait  bien   plus  que  la  crainte  de 
mourir.    Mais    les    inquiétudes    d'Hélène 
s'accrurent  en  raison  des  dangers  suppo- 
sés. Elle  redoubla  de  précautions,  et ,  crai- 
gnant que  sa  longue  retraite  n'éveillât  l'élon- 
nement  ou  la  curiosité  des  gens  de  la  ferme 
qui  ne  l'avaient  point  vue  depuis  son  arrivée, 
elle  se  décida  à  laisser  Georges  seul  une  par- 
tie du  jour  et  à  se  montrer  comme  autrefois. 
Quelque  cruel  que  fût  ce  changement  de 
vie  pour  le  jeune  homme,  il  eut  le  courage 
de  l'accepter  sans  réclamation,    non  dans 
l'intérêt  de  sa  sûreté,  mais  par  défiance  de 
lui-même. 


X. 


Trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis 
le  départ  d'Hélène  et  de  sa  cousine  pour  le 
Roncy.  Bourget  avait  d'abord  supporté 
assez  patiemment  l'absence  de  celle-ci,  au 
milieu  des  occupations  que  lui  donnait  l'in- 
struction commencée  -,  mais  son  isolement 
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finit  par  lui  devenir  insupportable.  L'habi- 
tude, à  défaut  de  vive  affection,  avait  créé 
entre  Elisabeth  et  lui  des  rapports  dont  il 
ne  pouvait  plus  se  passer.  La  jeune  femme 
lui  apprenait  comment  vivre;  car,  dépourvu 
de  goûts  personnels ,  il  avait  besoin  qu'un 
autre  les  développât,  en  lui  donnant  quel- 
que chose  à  imiter  ou  à  contredire.  Les  con- 
trariétés d'Elisabeth,  ses  railleries,  ses  lé- 
gèretés animaient,  d'ailleurs,  le  calme  plat 
de  sa  vie  5  c'était  comme  ces  liqueurs  qui 
fouettent  les  sangs  paresseux  et  les  font  cir- 
culer plus  rapidement.  Aussi,  resté  seul,  ne 
tarda-t-il  point  à  tomber  dans  une  sorte  de 
marasme  ennuyé,    semblable  à  ces  chiens 
qui,  privés  du  maître  capricieux  qui  les  bat 
ou  les  caresse  tour  à  tour ,  se    couchent 
tristement  sur  le  seuil  en  attendant  son  re- 
tour. Il  écrivit  plusieurs  fois  à  Elisabeth,  et 
se  rendit  même  au  Roncy  pour  la  décider  à 
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revenir;  mais  elle  lui  objecta  toujours  la  né- 
cessité de  tenir  compagnie  à  sa  cousine. 
Enfin  l'avocat  général  alla  trouver  Deslandes 
pour  lui  demander  l'époque  du  retour  d'Hé- 
lène. 

Le  nouveau  ministre  lui  répondit  en  lui 
présentant  l'ordonnance  de  convocation  des 
chambres  qui  venait  d'être  signée.  La  re- 
prise des  débats  parlementaires  l'obligeait 
nécessairement  à  ouvrir  son  salon  et  à  rap- 
peler Hélène. 

—  Et  vous  l'avez  avertie?  demanda  Bour- 
get  tout  joyeux. 

—  Je  comptais  me  rendre  demain  au 
Roncy. 

—  Nous  irons  ensemble. 

—  Soit. 

,  Mais  lorsque  Bourget  arriva  le  lendemain 
à  l'hôtel  ministériel ,  il  trouva  un  billet  de 
Deslandcs  qui  le  priait  de  l'excuser.   Un 
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ordre  imprévu  l'avait  obligé  de  se  rendre 
à  Saint-Gloud,  où  le  conseil  des  ministres 
devait  se  réunir,  et  d'où  il  promettait  de  se 
rendre  au  Roncy.  Bourget  qui  était  venu  à 
pied ,  comptant  sur  l'équipage  de  Léon  , 
monta  dans  un  cabriolet  de  remise  et  prit  la 
route  de  Versailles. 

L'idée  du  prochain  retour  d'Elisabeth 
avait  mis  l'avocat  général  en  humeur  joyeuse; 
le  conducteur  s'en  aperçut  et  lia  conversa- 
tion. 

—  Un  beau  pont,  not  'bourgeois,  dit-il  en 
passant  devant  le  pont  d'Iéna. 

,.  — Parce  qu'il  n'y  a  pas  de  péage,  observa 
Bourget,  en  riant. 

—  Et  parce  que  les  cabriolets  peuvent 
passer,  répliqua  le  cocher;  car  je  demande, 
en  conscience,  à  quoi  servent  des  ponts  faits 
seulement  pour  les  piétons...  comme  celui 
de  l'Hôtel-de-Ville,  par  exemple. 
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—  Le  pont  d'Austerlitz  ?  demanda  Désiré. 

—  Non,  vous  savez  ce  coupe-gorge,  où 
les  agents  de  police  ont  assassiné  des  jeunes 
gens. 

~  Arrêté?  vous  voulez  dire. 

—  Oui ,  en  les  piquant  plus  ou  moins  pro- 
fondément, comme  a  dit  un  farceur  de  minis- 
tre. 

—  C'étaient  des  révoltés,  observa  Désiré 
sèchement. 

— Tiens!  pardieu!  s'écria  le  cocher,  ceux 
qu'on  assomme  sont  toujours  révoltés...  ils 
sont  révoltés  qu'on  les  assomme  d'abord  ; 
puis,  comme  le  disait  la  Nation,  il  faut  bien 
qu'ils  soient  coupables  pour  que  la  police 
soit  innocente. 

—  Ah!  vous  lisez  la  Nation,  dit  l'avocat 
général,  en  regardant  son  conducteur  d'un 
air  de  défiance. 
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—  Chez  le  marchand  de  vin,  répliqua  ce- 
lui-ci. 

—  Ainsi  vous  êtes  républicain?  demanda 
Bourget  d'un  air  de  procureur  du  roi  inter- 
rogeant un  prévenu. 

—  Moi  !  répliqua  le  conducteur  avec  une 
grimace  narquoise;  je  suis  cocher  à  mon 
compte,  not'  bourgeois. 

—  Alors,  prenez  garde  d'être  mis  à  pied, 
mon  cher,  reprit  Désiré  majestueusement; 
le  gouvernement  sait  tout  ce  qui  se  dit.  tout 
ce  qui  se  fait. 

—  Pardieu  !  iî  y  a  assez  de  mouchards 
pour  cela.  Tout  relève  à  cette  heure  de  la 
police.  Du  reste,  faut  pas  que  le  bourgeois  se 
fàche^  au  moins.  Je  ne  suis  ennemi  ni  du  gou- 
vernement, ni  de  la  garde  municipale,  ni 
d'aucune  autre  conquête  de  juillet ,  comme 
ils  disent  dans  le  journal  ;  mais  un  homme 
marié  à  la  mairie ,  et  qui  paie  recta  ses  ini- 
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pots  y  compris  le   personnel...  C'est-il  à 
Versailles  même  que  vous  allez... 

—  Non,  je  vous  l'ai  dit,  près  de  Saint- 
Cyr... 

—  Ah!  c'est  que  Versailles  attire  pas  mal 
de  particuliers  pour  le  moment...  vu  qu'on 
a  décoré  la  cour  d'entrée  d'une  vingtaine 
de  tambours  majors  en  marbre  qui  font  les 
beaux  bras,  et  qu'on  a  tapissé  de  peintures 
tout  le  dedans,  pour  en  faire  un  musée  na- 
tional. 

—  Magnifique  idée  !  murmura  Bourget , 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 

—  Ça,  je  ne  dis  pas  non,  répliqua  le  co- 
cher, d'autant  plus  que  la  chose  m'intéresse. 

—  Vous  I  dit  l'avocat  général  en  le  regar- 
dant avec  surprise. 

—  Par  la  raison  que  j'ai  en  Algérie  un 
frère  qui  travaille  pour  leur  musée. 

—  Comme  peintre? 
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—  Non,  comme  sergent  des  Zouaves. 
Bourget  sourit  en  haussant  les  épaules. 

—  Ah  !  Yous  appelez  cela  travailler  pour 
le  musée,  dit-il. 

—  Tiens ,  pourquoi  donc  pas  ?  s'écria  le 
cocher  avec  chaleur  5  s'ils  faisaient  les  fai- 
néants là-bas,  je  voudrais  bien  savoir  ce  que 
vous  auriez  à  peindre  ici  ?  est-ce  qu'ils  ne 
posent  pas  pour  vos  tableaux  de  victoires  et 
au  risque  de  leur  peau , 

—  A  gauche  donc,  à  gauche,  interrompit 
Bourget  en  tirant  les  rênes. 

—  A  gauche!  répéta  le  cocher,  vous  allez 
alors  au  château  qui  est  sur  la  hauteur  ? 

—  Au  Roncy. 

—  C'est  ça  ;  excusez,  il  fallait  le  dire. 

—  Vous  connaissez  le  chemin  ? 

—  Un  peu ,  il  n'y  a  pas  deux  heures  que 
j'y  ai  conduit  un  particulier. 

—  Ah  ?  bah  !  dit  Bourget,  qu  i  donc  ce  peut  • 


./i 
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il  être?   Le  baron,  peut-être?  Un  homme 
grand  et  sec,  d'environ  soixante  ans? 
'  —  Faites  excuse  ;  celui-ci  était  plus  jeune. 

—  Plus  jeune!  répéta  Bourgèt  en  cirer- 
chant...  Randel,'  alors  ?       ''^  '^^*  '"'^^^  ~ 

—  C'était  un  personnage  Lien  couVert'; 
avec  la  croix  de  mérite  et  des  bottés  vernies. 

—  Des  bottes  vernies!...  ce  ne  peut  être  ïé 
docteur!.,  et  il  allait  au  château? 

—  C'est-à-dire  qu'il  s'est  fait  descendre 
au  bout  du  parc  où  il  y  avait  une  dame  qui 
l'attendait. 

—  Une  dame  brune  ? 

—  Non,  blonde. 
Bourget  tressaillit. 

—  Et  il  est  parti  avec  elle?  demandart-îL 
Le  cocher  fit  une  grimace  significative. 

- — Oui,  oui,  dit-il;  elle  lui  a  pris  le  braS 
d'une  certaine  manière...  nous  connaissons 
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ça,  nous  autres  conducteurs  de  remises,  puis 
ils  sont  entrés  ensemble  dans  le  parc... 

— Et  vous  êtes  sûr  que  c'était  une  blonde? 
dit  Bourget  singulièrement  troublé. 

—  Aussi  sûr  que  voilà  une  voiture  à  deux 
chevaux. 

C'était  celle  de  Deslandes.  L'avocat  géné- 
ral la  rejoignit  et  y  monta  après  avoir  con- 
gédié son  cabriolet. 

Le  lecteur  a  déjà  deviné,  sans  doute,  que 
le  visiteur  décoré,  dont  le  cocher  avait  parlé 
à  Bourget,  n'était  autre  que  le  comte  de 
Renville.  Ce  voyage  n'était  point  le  pre- 
mier qu'il  eût  fait  au  Roncy,  mais  cette 
fois  son  entrevue  avec  Elisabeth  dura  plus 
longtemps  qu'à  l'ordinaire  et  Hélène  était 
déjà  descendue  au  salon  depuis  longtemps 
lorsque  sa  cousine  y  entra  les  traits  animés 
d'une  gaîté  triomphante  et  tenant  des  lettres 
à  la  main. 
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—  Le  facteur  est  donc  arrive  ?  demanda  la 
jeune  femme. 

— Je  ne  sais,  répliqua  Elisabeth . 

—  Pardon ,  j'avais  cru  en  voyant  cette  cor- 
respondance. . . 

—  Cette  correspondance!  répéta  madame 
Bourget  avec  un  geste  mutin  ,  je  te  donne  à 
deviner  ce  que  ce  peut  être. 

-— Des  lettres  de  ton  mari? 

—  Précisément ,  ma  chère  ,  des  lettres  de 
jeune  homme. 

—  Ah!  mon  Dieu  I 

—  Que  l'on  vient  de  retrouver...  Tu  ne 
soupçonnerais  jamais  où... 

—  Dans  quelque  vieux  meuble? 

—  Au  greffe  de  la  Chambre  des  pairs  I 

—  Comment!  dit  Hélène  étonnée. 

—  Je  n'y  comprends  rien  ,  reprit  Elisa- 
beth en  riant,  mais  l'écriture  a  été  reconnue 

par  M.  de  Renville,  et,  comme  les  pièces 
II.  18 
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n'avaient  rien  de  politique,  il  a  pu  les  em- 
porter. 

—  Le  comte  est  donc  venu  ?  demanda  Hé- 
lène en  regardant  sa  cousine. 

Celle-ci  rougit. 

—  Il  n'a  fait  que  passer,  dit-elle  5  on  l'at- 
tendait à  Versailles  qu'il  a  regagné  par  les 
bois;  mais  il  m'a  laissé  les  lettres. 

—  Il  me  semble  qu'  il  eût  été  plus  généreux 
de  les  rendre  à  ton  mari,  observa  sérieuse- 
ment Hélène. 

Avant  qu'Elisabeth  eût  pu  répondra, 
Georges  entra. 

C'était  la  première  fois  qu'il  descendait  au 
salon  ;  Hélène  parut  effrayée,  et  lui  reprocha 
doucement  son  imprudence;  mais  madame 
Bourget  assura  que  tous  les  gens  de  la  ferme 
étaient  absents  ;  elle  avança  un  fauteuil  au 
convalescent ,  et  afin  de  rassurer  entièrement 
sa  cousine,  sortit  pour  fl\ire  sentinelle. 
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Monery  était  demeuré  debout  dans  une  at- 
titude de  tristesse  et  d'embarras.  Enfin , 
lorsque  le  bruit  des  pas  d'Elisabeth  eut  ces- 
sé de  se  faire  entendre  ,  il  jeta  à  la  jeune 
femme  un  regard  timide  ,  et  lui  dit  presque 
bas  : 

—  Je  \iens  prendre  congé  de  vous ,  Hé- 
lène. 

Hélène  se  leva  avec  un  cri. 

—  Vous!  dit-elle-,  vous!  partir  mainte- 
nant... mais  votre  guérison  I... 

—  Le  temps  l'achèvera  ,  répondit  Georges 
sans  lever  les  yeux. 

—  C'est  impossible,  reprit-elle  vivement; 
vous  ne  pouvez  nous  quitter  sans  l'autorisa- 
tion du  docteur.... 

—  Hier,  il  me  l'a  donnée. 

—  Lui! 

—  Avec  le  passeport  que  je  lui  avais  de- 
mandé... 
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—  Mais  les  moyens  de  fuite? 

—  Une  voiture  m'attend  ,  et  je  pars  ce  soir 
même  pour  Bruxelles. 

Hélène  le  regarda  et  joignit  les  mains. 

—  Ainsi,  vous  aviez  tout  préparé  à  notre 
insu ,  dit-elle  ,  avec  un  accent  de  surprise 
et  de  reproche  ;  aviez-vous  donc  tant  hâte 
de  nous  fuir? 

—  J'avais  hâte  de  vous  délivrerd'une  garde 
périlleuse  et  difficile ,  lui  répliqua  Georges. 

Elle  fit  un  geste  d'étonnement  douloureux, 
puis  se  rassit  sans  répondre  ;  mais  lorsque 
Monery  s'approcha  pour  lui  prendre  la  main, 
il  vil  qu'elle  avait  le  visage  couvert  de  larmes. 

—  Hélène  !  s'écria-t-il ,  ah  !  ne  croyez  pas 
ce  que  je  viens  de  vous  dire...  non,  je  ne 
pars  ,  ni  pour  vous  débarrasser  de  ma  pré- 
sence, ni  pour  échapper  au  danger  ;  je  pars. .. 
parce  que  je  souffre  trop  ici. 

—  Et  qui  vous  fait  souffrir,  mon  Dieu? 
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—  Vous,  Hélène,  par  vos  soins,  par  votre 
tendresse.... 

Elle  leva  les  yeux. 

—  Ah  l  vous  ne  pouvez  comprendre  cela  , 
reprit  Monery  avec  une  légère  rougeur.  Vos 
désirs  ne  vont  point  au-delà  de  l'intimité 
affectueuse  dont  nous  jouissons!  Hélas  î  par- 
donnez-moi de  ne  pouvoir  me  contenter  de 
cette  amitié  de  sœur!  laissez-moi  partir  di- 
gne de  vous,  de  moi-même...  et  surtout,  Hé- 
lène! oh!  je  vous  en  conjure,  retenez  ces 
larmes  qui  me  tombent  sur  le  cœur. . . 

—  Mais  ne  pouvez-vous,  au  moins,  atten- 
dre quelques  jours?  dit-elle. 

Pour  toute  réponse  ,  Georges  lui  présenta 
des  papiers  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Lisez  ceci  ,  reprit-il ,  et  vous  com- 
prendrez pourquoi  je  veux  partir  sur-le- 
champ...  Ce  que  je  ne  puis,  ce  que  je  ne 
veux  point  vous  dire,  vous  le  trouverez  là... 
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—  Qu'est-ce  donc? 

—  Des  lettres  que  je  vous  adressais  à  votre 
insu,  et  renfermant  la  confession,  heure  par 
heure,  de  tout  ce  que  j'ai  éprouvé  pendant 
ces  derniers  jours.  Je  voulais  vous  les  envoyer 
sans  vous  revoir;  car  je  craignais  ces  adieux; 
mais,  ensuite ,  j'ai  eu  honte  de  ma  lâcheté.  Je 
me  suis  dit  que  cette  séparation  ne  devait 
point  être  une  fuite  ;  que  vous  aviez  le  droit 
de  connaître  ma  résolution,,,  ou  plutôt,  pour- 
quoi le  cacher?...  j'ai  voulu  vous  parler  une 
dernière  fois  avant  de  partir  pour  toujours. 

—  Ah  !  vous  reviendrez  !  s'écria  Hélène. 

—  Non,  reprit  Georges  avec  tristesse  ;  je 
pars  en  ne  laissant  derrière  moi  que  des  sou- 
venirs détruits  et  des  espérances  en  ruines  ; 
la  vie  publique  et  la  vie  privée  me  sont  éga- 
lement fermées  àjamais..  J'irai  donc  où  Dieu 
me  conduira!.,  partout  où  il  y  aura  besoin 
d'un  homme  qui  en  a  fini  avec  lui-même  ; 
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partout  où  sont  les  luttes  difficiles  et  justes; 
les  œuvres  commencées  pour  l'avenir. 

—  Ainsi,  dit  Hélène,  dont  les  pleurs 
avaient  recommencé  à  couler,  je  vous  aurai 
ôté  votre  patrie. 

Georges  sourit  mélancoliquement. 

—  La  patrie  sera ,  pour  moi,  partout  où  je 
pourrai  m'occuper  de  votre  souvenir,  répon- 
dit-il :  l'absence  ressemble  à  la  mort  ;  elle 
dégage  l'amour  de  ses  ardeurs  cuisantes,  et 
le  purifie.  Une  fois  loin  d'ici,  je  pourrai  vous 
écrire  et  vous  raconter  mon  cœur  sans 
honte. 

—  Me  le  promettez-vous  ? 

—  Je  vous  le  promets...  et  vous ,  Hélène, 
si  vous  le  pouvez...  répondez-moi... 

—  Ah  !  mes  lettres  vous  suivront  partout. 
•—  Non  :  une  correspondance    est  une 

chaîne...  J'ai  toujours  haï  ces  obligations 
d'épanchement  à  jour  fixe...  puis  vos  lettres 
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entretiendraient  mon  trouble...  ce  serait  en- 
core comme  une  sorte  de  présence...  j'aurais 
près  de  moi  votre  ombre;  j 'entendrais  un  écho 
de  votre  voix...  je  ne  veux  point  de  lettres  ; 
mais  seulement,  parfois,  une  phrase,  un  mot, 
votre  nom  écrit  par  vous,  pour  m'avertir  au 
loin  que  vous  vivez  et  que  vous  pensez  à  moi.. 
C'est  là  tout  ce  que  je  dois  espérer,  tout  ce 
que  je  veux  attendre...  me  l'accorderez- 
vous?... 

Hélène  se  jeta  sur  son  cœur  sans  ré- 
pondre. 

—  Adieu  donc,  murmura  lejeune  homme, 
dont  le  courage  faiblisssait  ;  adieu  jusqu'à  un 
inonde  meilleur. 

Ses  deux  bras  se  fermèrent  sur  Hélène  et 
il  appuya  sur  son  front  un  long  baiser. 

Au  même  instant  un  cri  sourd  partit,  Hé- 
lène et  Georges  relevèrent  la  tête,  une  ombre 
à  demi  effacée  par  les  plis  du  rideau  passa 
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(levant  la  fenêtre  donnant  sur  le  parterre  el 
disparut. 

—  On  nous  a  vus ,  s'écria  Hélène  en  se 
dégageant  des  bras  de  Monery. 

—  En  étes-vous  sûre?  demanda  le  jeune 
homme  qui  doutait  de  la  réalité  de  l'appa- 
rition, tant  elle  avait  été  rapide. 

—  Écoutez!  reprit  Hélène. 

— Un  bruit  de  voix  et  de  pas  dans  le  jardin. 

—  On  parle  haut. 

—  Et  l'on  monte  le  perron. 

Comme  elle  achevait,  Elisabeth  s'élança 
dans  le  salon. 

—  Léon  et  M.  Bourget  !  s'écria-t-elle  ,  en 
refermant  la  porte  derrière  elle  et  s'y  ap- 
puyant. 

—  Nous  sommes  perdus,  dit  Hélène  qui 
chancela. 

—  Non...,  reprit  Elisabeth,  vite...  dans  ce 
cabinet ,  M.  Georges. 
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Elle  montrait  le  petit  parloir;  Monery  s'y 
précipita...  Comme  Hélène  retirait  la  clé,  la 
voix  de  Désiré  se  faisait  entendre. 

—  Je  l'ai  TU,  s'écriait-il. 
Hélène  fit  un  mouvement. 

—  Du  sang-froid ,  murmura  vivement  Eli- 
sabeth en  courant  à  sa  corbeille  de  travail. 

Dans  ce  moment  Bourget  parut  sur  le  seuil , 
pâle ,  hors  de  lui  et  suivi  de  Deslandes. 

— Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc?  deman- 
da Elisabeth ,  qui  tressaillit  à  cette  brusque 
entrée. 

A  l'aspect  des  deux  cousines ,  leurs  brode- 
ries à  la  main ,  l'avocat  général  demeura  im- 
mobile et  promena  autour  de  lui  des  yeux 
effarés. 

—  Il  était  là,  dit-il  en  montrant  la  place 
qu'avait  occupée  Georges. 

—  Qui  cela?  interrompit  Elisabeth. 

—  Qui!  répéta  Désiré  dont  le  regard  con- 
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tinuait  à  fouiller  tous  les  recoins  du  salon... 
Celui  qui  est  venu  de  Paris  pour  vous  voir, 
madame. 

—  Moi! 

—  Oh!  ne  cherchez  pas  à  le  nier,  il  était 
là,  près  de  vous,  il  y  a  un  instant. 

Elisabeth  comprit  qu'elle  avait  été  prise 
pour  sa  cousine  et  cette  erreur  la  mit  plus  à 
l'aise;  elle  regarda  d'abord  son  mari  avec  une 
expression  d'étonnement,  puis,  interrogeant 
Deslandes  d'un  œil  inquiet  : 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  à  Désiré?  de- 
manda t-elle  à  demi-voix. 

Cette  question  parut  mettre  Bourget  hors 

de  lui. 

—  Ce  qui  m'est  arrivé?  s'écria-t-il ,  vous 

osez  le  demander,  cpiand  je  sais  tout,  quand 

j'ai  tout  vu!... 

— Mais  pour  Dieu!  qu'avez  vous  vu?  mon 

cher. 
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—  Un  liomme,  madame!  s'écria  l'avocat 
général ,  d'un  accent  qu'il  voulut  rendre  ter- 
rible. 

—  Un  homme,  et  où  cela? 

—  Ici ,  vous  dis-je. 

—  Aujourd'hui? 

—  Tout  à  l'heure!  il  était  là ,  assis  près  de 
vous  ;  il  vous  a  remis  des  lettres. 

—  A  moi  ? 

—  Puis  il  m'a  semblé  que  vous  pleuriez . . . 
Elisabeth  éclata  de  rire. 

— Et  pour  vous  consoler,  reprit  Bourget 
exaspéré,  il  vous  a  entourée  de  ses  bras,  ma- 
dame ,  vous  l'avez  laissé  prendre  un  baiser 
et... 

Il  s'interrompit  brusquement,  se  baissa, 
et  ramassant  à  terre  des  papiers... 

—  Et  voilà  la  preuve  de  ce  que  j'avance, 
s'écria-t-il  en  les  montrant. 
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Hélène,  qui  reconnut  les  lettres  remises  par 
Georges  et  que ,  dans  son  trouble ,  elle  avait 
laissées  tomber,  poussa  un  cri  étouffé  et  devint 
pâle  comme  une  morte.  Madame  Bourget  elle- 
même  parut  déconcertée.  Il  y  eut  une  courte 
pause.  Deslandes  avait ,  jusqu'alors ,  tout 
écouté  en  silence  ;  mais  il  parut  saisi  d'un 
soupçon  subit  et  demeura  les  yeux  fixés  sur 
Hélène  ;  quant  à  Bourget,  il  tenait  les  lettres 
élevées  d'uo  air  de  triomphe. 

— Ah  !  \'ous  ne  vous  attendiez  pas  à  celte 
production  de  preuves,  madame ,  s'écria-t-il 
avec  um;  joie  d'avocat  général  qui  balançait 
presque  sa  colère  de  mari  ;  ceci  va  tout  nous 
expliquer. 

—  Ne  lisez  pas ,  monsieur,  murmura  Hé- 
lène en  élevant  les  deux  mains  avec  prière.  , 

—  Vous  connaissez  donc  ces  lettres  ?  de- 
manda vivemnet  Deslandes. 
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—  Monsieur!...  balbutia  la  malheureuse 
femme  éperdue. 

—  Que  renferment-elles?  reprit  Léon. 
Pourquoi  ce  trouble  et  qui  doivent  -  elles 
compromettre?... 

Ici  un  éclair  traversa  la  pensée  d'Elisa- 
beth. 

._  — Vous  voulez  le  savoir,  s'écria-t-elle  ;  eh 
bien  !  je  dirai  tout  ;  ma  cousine  connaît  ces 
lettres,  car  je  les  lui  avais  communiquées.... , 

—  Vous  avez  osé!...  interrompit  Désiré. 
— Oui, monsieur,  continua  madame  Bour- 

get ,  d'un  accent  si  convaincu  qu'Hélène 
elle-même  en  demeura  confondue;  elle  vient 
de  me  les  rendre  à  l'instant,  et  si  vous  m'a- 
vez vue  me  jeter  dans  ses  bras  en  pleurant, 
c'^est  que  j'étais  assez  folle  pour  m'affliger  de 
votre  conduite... 

—  Plaît-il?  demanda  l'avocat  général  stu- 
péfait. 
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—  J'aurais  voulu  n'adresser  mes  repro- 
ches qu'à  vous  seul,  continua  Elisabeth  qui 
s'animait,  mais  puisque  vos  ridicules  soup- 
çons m'ont  obligée  à  parler,  je  dirai  tout, 
monsieur. 

-  Et  que  direz  vous?  s'écria  Bourget 

poussé  à  bout. 

-Que  les  lettres  dont  vous  venez  de  vous 

emparer  ne  sont  qu'une  faible  partie  de  la 

correspondance  de  M.  Désiré  Bourget  avec 

mademoiselle  Dumoulin. 

Ce  mot  produisit  un  effet  magique  sur 
l'avocat  général ,  il  rougit  d'abord,  puis  se 
troubla.  Ses  yeux  se  portèrent  sur  les 
papiers  qu'il  tenait  h  la  main,  et  que  lui 
cachait  une  enveloppe  sans  adresse. 

-  Je  ne  comprends  pas!...  balbutia-t-il. 

—  Ces  lettres  réveilleront  votre  intelli- 
gence, monsieur,  dit  Elisabeth;  ce  sont  des 
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preuves ,  ainsi  que  vous  le  disiez   tout  à 
l'heure;  veuillez  nous  les  communiquer. 

—  Plus  tard,  madame,  dit  l'avocat  géné- 
ral dont  la  voix  était  retombée  du  ton  le 
plus  éclatant  de  la  colère  à  l'accent  confus 
de  la  honte. 

—  Sur-le-champ  ,  monsieur,  s'écria  ma- 
dame Bourget ,  avec  une  persistance  d'au- 
dace qui  fit  frémir  Hélène  ;  je  le  veux  ,  je 
l'exige... 

—  Je  ne  reçois  point  d'ordres,  murmura 
Désiré. 

— Alors  je  lirai  moi-même,  reprit  la  jeune 
femme ,  en  montrant  une  lettre  que  sa  main 
était  allée  chercher  dans  la  petite  poche  de 
son  tablier  de  satin ,  car  vous  n'avez  point 
toute  la  collection,  monsieur;  veuillez  écou- 
ler mon  cousin... 

Elle  avait  déployé  la  lettre,  et  lut  : 
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«  Chère  biche. 

--  Élisadeth,  je  vous  défends...  s'écria 
Bourget  qui  rougit  jusqu'aux  cheveux. 

La  jeune  femme  ne  répondit  point,  et  re- 
prit : 

«  Chère  biche, 

»  Oui,  c'est  la  vérité,  ton  grillon  se  marie; 
»  mais  sans  renoncer  pour  cela  à  l'amour 
»  qu'il  t'a  juré.  Je  n'épouse  point  une  femme , 
»  mon  adorée,  j'épouse  une  position.  » 

—  Assez,  Elisabeth,  assez,  interrompit 
Désiré,  sur  les  tempes  duquel  coulaient  de 
grosses  gouttes  de  sueur. 

—  Aimez -vous  mieux  lire  une  des  lettres 
que  vous  tenez?  demanda-t-elle  ironique- 
ment. 

Bourget  froissa  le  paquet  entre  ses  mains 
avec  une  sorte  de  rage,  et  Elisabeth  conti- 
nua : 

ir.  i9 
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«  On  t'a  trompée,  ma  chère  gazelle  ,  en  te 
»  vantant  la  beauté  de  la  nièce  du  baron. 
»  C'est  une  petite  pensionnaire,  sentant  en- 
»  core  la  tartine  de  raisiné,  et  qui  au  jeu  du 
»  corbillon  répondra,  comme  Agnès,  qu'on 
»  y  met  une  tarte  à  la  crème  (tu  te  rappelles 
»  bien  cette  scène  que  nous  avons  vue  aux 
»  Français  en  loge  grillée!!!).  Nous  n'aurons 
»  aucune  peine  à  la  tromper...  » 

—  Rendez-moi  cette  lettre,  madame,  s'è- 
cria  Bourget  qui  craignait  ce  qui  allait  sui- 
vre. 

— Prélèrez-vous  un  autre  style,  monsieur? 
dit  Elisabeth,  en  fouillant  de  nouveau  dans 
la  poche  de  son  tablier-,  vous  faut-il  du  ten- 
tire,  du  pastoral,  de  l'échevelé,  il  y  a  de  tous 
les  genres...  tenez,  choisissez  vous-même! 

Elle  présentait  à  l'avocat  général  une 
douzaine  de  lettres,  dont  celui-ci  voulut 
s'emparer;  elle  essaya  de  les  défendre,  mais 
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après  une  courte  lutte  Bourget  les  lui  arra- 
cha j  et  comme  elle  voulait  les  ressaisir,  il 
courut  à  la  cheminée  et  les  jeta  au  feu! 

Deux  cris  partirent  en  même  temps;  Hé- 
lène joignit  les  mains  sans  pouvoir  parler. 

—  Mais,  malheureux,  tu  n'as  point  ouvert 
ces  lettres!  dit  Deslandes  en  voulant  les  arra- 
cher aux  flammes. 

Bourget  les  y  repoussa  du  pied  et  les  y 
maintint  en  murmurant. 

—  C'est  inutile...  mais  madame  nous  dira 
comment  elle  a  pu  se  procurer... 

Elisabeth  prit  un  air  d'indignation  à 
travers  lequel  perçait  sa  joie. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  ,  monsieur,  reprit- 
elle;  rien,  sinon  que  votre  conduite  est  aussi 
odieuse  que  ridicule.  Vous  entrez  ici  comme 
un  orage;  vous  jouez  une  scène  d'Othello,  et 
quand, justement  blessée,  j'oppose  àvosab- 
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surdes  reproches  les  témoignages  de  vos  torts, 
vous  employez  la  violence  pour  me  les  arra- 
cher... 

—  Elisabeth  ! 

—  Vous  n'avez  agi,  monsieur,  ni  comme 
un  homme  de  bon  sens,  ni  comme  un  homme 
de  bon  goût... 

—  Écoutez-moi,  Elisabeth!  interrompit 
Bourget  repentant  et  déconcerté... 

Elle  lui  jeta  un  regard  superbe ,  traversa 
le  salon  comme  l'Emilie  de  Cinna  et  sortit. 
Désiré  la  suivit  en  cherchant   à  s'excuser. 

Hélène,  épouvantée  de  l'audacieux  sang- 
froid  de  sa  cousine,  avait  assisté  à  toutes  les 
péripéties  de  cette  étrange  lutte,  sans  osery 
prendre  part.  Lorsque  Bourget  et  Elisabeth 
eurent  disparu,  elle  leva  les  yeux  sur  Des- 
landes :  il  était  debout  à  quelques  pas ,  les 
bras  croisés,  et  appuyait  sur  elle  un  regard 
interrogateur. 
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La  jeune  femme  devint  plus  pâle  :  Léon 
referma  la  porte  laissée  ouverte  par  Bourget 
et  s'approcha  lentement. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls, 
madame,  dit- il  d'un  accent  bref,  j'espère  que 
vous  m'expliquerez  tout. 

—  Que  puis-je  expliquer?  dit  Hélène  trem- 
blante. 

'    —  Il  y  avait  quelqu'un ,  non  avec  Elisa- 
beth, mais  avec  vous!... 

—  Comment  ? 

—  Ne  le  niez  pas  :  j'ai  remarqué  votre 
trouble  au  moment  où  nous  sommes  entrés 
votre  geste  d'effroi  quand  Bourget  a  ramassé 
ces  lettres  ,  qui  nous  eussent  tout  appris  si 
votre  cousine  n'avait  eu  l'habileté  de  les 
faire  détruire  ;  c'est  vous,  madame,  que  Dé- 
siré a  vue  à  cette  place,  recevant  les  baisers 
d'un  amant...         >        ,  ,  ,  .1  1 
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Hélène  voulut  répondre ,  mais  les  paroles 
s'éteignirent  sur  ses  lèvres,  elle  chercha  de 
la  main  un  siège  comme  quelqu'un  près  de 
faillir,  et  s'y  laissa  tomber  sans  force. 

—  Ainsi ,  vous  en  convenez  ,  continua 
Léon,  dont  la  voix  tremblait  ;  mais  votre  cou- 
sine était  alors  votre  complice  1 . . . 

—  Monsieur! 

—  Elle  savait  tout  !  reprit  Deslandes ,  que 
cette  pensée  semblait  surtout  irriter  5  dans 
ce  moment  elle  achève,  sans  doute,  d'apaiser 
son  mari,  en  lui  faisant  connaître  la  vérité  !.. 
et  vous  avez  espéré  que  j'accepterais  ce  ridi- 
cule et  cette  humiliation  ! 

—  Monsieur...  par  pitié...  balbutia  Hé- 
lène qui  ne  put  que  joindre  les  mains. 

Deslandes  s'avança  brusquement  vers  elle. 

—  Je  veux  connaître  l'homme  qui  était 
tout  à  l'heure  avec  vous,  dit-il. 
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—  Monsieur...  plus  tard...  vous  saurea 
tout. . . 

—  Sur-le-champ... 

—  Non,  répéta  Hélène,  en  tournant  mali» 
gré  elle  les  yeux  vers  le  parloir;  mainte- 
nant... c'est  impossible.  i  ^^'-^    - 

—  Il  est  ici  !  s'écria  Deslandes.'*^ 

Ce  cri  avait  été  si  soudain,  si  sûr,  si  triom- 
phant, qu'Hélène  crut  tout  découvert  :  elle 
se  leva  d'un  bond,  et,  se  jetant  au-devant  de 
Léon  : 

—  Yous  n'entrerez  pas!  dit-elle  éperdue. 

Les  yeux  du  minisl  le  s'arrêtèrent  sur  la 
porte  du  parloir.  ^    

—  C'est  donc  là?  dit-il...  j'aurais  dû  le  de- 
viner... Ce  salon  n'a  point  d'autre  issue.     . 

H  saisit  les  deux  mains  d'Hélène ,  lui 
arracha  la  clé  qu'elle  tenait,  courut  au  par- 
loir et  l'ouvrit.  Mais ,  à  la  vue  de  Monery  ,  il 
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recula  de  deux  pas.  Hélène  était  tombée  à 
genoux  avec  un  gémissement. 

—  Relevez-vous  ,  madame ,  s'écria  vive- 
vement  Georges ,  monsieur  croirait  que  vous 
implorez  un  pardon... 

—  Je  ne  pardonne  point  !  dit  sourdement 
Deslandes. 

—  Aussi  n'attendons -nous  rien  de  votre 
clémence,  reprit  Georges. 

— Ah!  ne  l'écoutez  pas,  et  sauvez-le!  s'é- 
cria Hélène. 

—  De  grâce,  interrompit  Georges,  permet- 
tez que  je  parle  à  monsieur. . .  mais  à  lui  seul. 

Hélène  fit  un  mouvement ,  il  ajouta  dou- 
cement. 

—  Je  vous  en  conjure. . .  ne  me  refusez  pas; 
votre  présence  m'empêcherait  de  tout  expli- 
quer. 

Elle  sembla  hésiter  ;  son  regard  alla  de 
Léon  à  Georges,  comme  si  elle  eût  voulu 
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deviner  ce  qui  se  passait  dans  ces  deux  âmes; 
enfin,  l'expression  calme  de  ce  dernier  sem- 
bla la  décider,  et  elle  se  retira  lentement. 

Monery,  qui  l'avait  regardée  sortir,  de- 
meura un  instant  les  yeux  pensivement  fixés 
sur  la  porte  par  laquelle  elle  venait  de  dis- 
paraître. Il  y  eut  un  silence. 

—  Nous  sommes  seuls ,  observa  enfin  Des- 
landes. 

—  Veuillez  donc  m' écouter,  dit  Monery , 
en  lui  montrant  un  siège. 

—  J'espère  que  vous  voudrez  bien  abré- 
ger... 

—  Je  dirai  ce  que  je  dois  dire ,  rien  de 
plus. 

Les   lèvres  de   Deslandes    se   serrèrent. 

—  J'eusse  voulu  vous  épargner  cette 
longue  explication  ,  reprit  Georges  ;  mais  je 
la  dois  à  Hélène  ,  à  moi-même.  Ce  que  je 
,Yf>is  dire,  .pionsieur,  p'est  point  une  Uéfen^|^, 
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c'est  une  confession...  veuillez  l'écouter  jus- 
qu'au bout,  puis  vous  déciderez. 

Deslandes  croisa  les  bras  avec  une  expres- 
sion de  patience  contrainte,  et  Monery  com- 
mença. 

Il  prit  son  récit  à  l'origine  même  de  son 
amour  pour  Hélène,  racontant,  sans  restric- 
tions v  toutes  les  phases  de  cette  passion.  A 
mesure  qu'il  parlait ,  sa  voix  devenait  plus 
ferme^  et  son  Ion  plus  libre.  On  eût  dit  que 
le  ressouvenir  de  si  longs  combats  noblement 
supportés  ,  de  tant  de  souffrances  sans  re- 
mords et  de  sacrifices  désintéressés ,  le  ras- 
surait insensiblement,  et  Tamenait  à  la  satis- 
faction de  lui-même.  Mais  en  même  temps 
qu'il  remontait,  pour  ainsi  dire,  dans  sa 
propre  estime,  l'irritation  de  Deslandes  s'ac- 
croissait sourdement.  Il  y  avait ,  en  effet , 
dans  la  vie   qui    lui  était  racontée,  une 
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grandeur  simple    et    facile    quî  rapetis- 
sait la  sienne.  Chaque  bonne  action ,  cha- 
que  sacrifice  de   Georges  rappelait  un  de 
ses  actes  d'égoïsme ,  ou  une  de  ses  lâchetés. 
Ces  deux  existences,  accomplies  côte  à  côte , 
formaient  un  contraste  qui  faisait  de  l'une 
la  condamnation  de  l'autre  ;  et  le  récit  de 
Monery  semblait  moins  une  défense  qu'une 
accusation.  Aussi,  à  mesure  qu'il  parlait,  Des- 
landes se  sentait-il  descendre  à  ses  propres 
yeux  et  passait-il  insensiblement  du  rôle 
d'offensé  à  celui  de  coupable.  Il  se  débattait 
en  vain  contre  ce  résultat ,   se  reprenant  à 
tous  les  raisonnements  inventés  par  la  cor- 
ruption pour  se  justifier  à  elle-même  ;  ces 
sophismes  ,  dont  le  bruit  l'avait  tant  de  fois 
étourdi ,  demeuraient  sans  pouvoir,  murmu- 
rés ainsi  tout  bas  dans  le  secret  de  la  con- 
science :  sa  conviction  se  révoltait  contre  sa 
propre  logique. 
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Or,  de  toutes  les  accusations,  la  plus 
irritante  est  celle  qui  s'élève  contre  nous 
en  nous-mêmes.  Ne  pouvant  repousser  le 
sourd  remords  qui  Tagitait ,  le  ministre  se 
sentit  saisi  d'un  implacable  ressentiment 
contre  celui  qui  l'avait  éveillé.  La  voix  de 
Georges  bourdonnait  autour  de  son  âme 
comme  ces  clameurs  injurieuses  qui  font 
grandir  d'autant  plus  notre  colère,  que 
nous  affectons  de  les  affronter  plus  patiem- 
ment. !l  continuait  à  l'écouter  dans  une  atti- 
tude d'ennui  nonchalant,  et  avec  un  ironique 
sourire  ;  mais  ses  yeux  devenaient  à  chaque 
instant  plus  dilatés,  plus  fixes  et  plus  âpres  ; 
un  tremblement  convulsif  agitait  les  muscles 
de  son  visage ,  et  une  légère  écume  mouillait 
les  coins  de  sa  bouche  serrée.  Enfin,  il  ne 
put  se  contenir  plus  longtemps ,  et,  se  levant 
droit  et  pâle  devant  Georges,  il  s'écria  : 

—  Assez  de  mensonges ,  monsieur  ! 
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Le  jeune  homme ,  qui  était  demeuré  assis, 
leva  sur  lui  un  regard  tranquille. 

—  Je  n'ai  point  menti ,  et  vous  le  savez  ; 
dit-il. 

—  Je  sais  ,  reprit  Deslandes,  dont  la  voix 
était  saccadée  par  la  fureur,  que  vous  m'avez 
forcé  d'écouter  un  ridicule  roman ,  espérant 
me  prendre  pour  dupe ,  après  m'avoir  pris 
pour  victime  ;  mais  vous  avez  trop  compté 
sur  ma  crédulité ,  trop  compté  sur  ma  pa- 
tience!... A  défaut  de  loyauté,  il  eût,  au 
moins,  fallu  plus  de  prudence  !...  Vous  avez 
oublié,  monsieur,  combien  il  était  facile  de 
se  venger  d'un  proscrit... 

—  En  le  livrant  !  ah  !  vous  y  avez  pensé , 
dit  Georges  avec  un  sourire  méprisant  ;  non, 
je  ne  l'ai  point  oublié  ;  mais  vous  ne  le  ferez 
point. 

—  C'est-à-dire  que  vous  espérez  en  ma 
pitié? 
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—  En  votre  calcul.  Il  y  a  des  lâchetés  dont 
le  profit  n'égak  point  la  honte ,  et  vous  êtes 
trop  habile  pour  les  commettre. 

—  C'est  une  nouvelle  insulte  l  s'écria 
Léon. 

—  C'est  la  vérité ,  dit  Georges  ;  n'essayez 
point  de  la  nier;  je  vois  clair  dans  votre  âme. 
En  me  reconnaissant,  votre  première  pensée 
a  été  ile  me  trahir  ;  et  maintenant  encore 
vous  cherchez  les  moyens  de  le  faire  sans 
être  soupçonné. 

On  eût  dit  que  Georges  avait  surpris  au 
fond  du  cœur  de  Deslandes  son  intention  la 
plus  secrète,  et  qu'il  croyait  la  mieux  ca- 
chée ,  car  une  rougeur  subite  colora  ses 
traits.  Découvert  dans  ses  plus  honteuses 
tentations ,  et  mis  à  nu  devant  ses  propres 
yeux,  il  ne  put  contenir  plus  longtemps 
l'orage  de  colère  qui  s'agitait  en  lui.  Ou- 
bliant ses  habitudes,  ses  projets,  saposi* 
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tion  et  celle  de  Moneiy ,  il  court  à  celui-ci 
comme  un  homme  ivre,  saisit  sa  main  avec 
une  exclamation  de  rage,  et  s'écrie  : 
Jfl:>—  Vos  armes ,  monsieur! 
•"^  Georges  le  regarda  froidement. 
'"^ — Y  pensez-vous?  dit- il,  vous,  ministre 
■Vainqueur  et  tout-puissant,  appeler  en  duel 
tin  misérable  révolté  en  fuite!...  ce  serait 
pire  que  la  dénonciation ,  monsieur,  car  îa 
dénonciation  ne  serait  qu'odieuse  et  le  duel 
serait  ridicule. 

—  Vos  armes  !  vos  armes!  répéta  Deslandes 
hors  de  lui. 

Monery  le  regarda  et  fut  frappé  de  l'alté- 
ration convulsive  de  ses  traits. 

—  Votre  colère  serait-elle  véritablement 
assez  forte  pour  vous  faire  oublier  vos  inté- 
rêts? demanda-t-il. 

*—  Ce  n'est  point  de  la  colère ,  dit  Deslan- 
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des  les  dents  serrées ,  c'est  de  la  haine,  mon- 
sieur, oui  de  la  haine.  Voilà  trop  longtemps 
que  je  vous  trouve  sur  ma  route,  vous  ar- 
mant contre  moi  du  passé  ,  et  m'opposant 
comme  une  insulte  votre  immobilité  de  con- 
victions. Je  suis  las  de  ces  hypocrites  para- 
des de  vertu ,  et  je  bénis  le  hasard  de  vous 
avoir  choisi  plutôt  qu'un  autre  pour  cette 
nouvelle  injure. 

' —  A  la  bonne  heure ,  dit  Georges  ;  une 
fois  au  moins  vous  aurez  laissé  voir  le  fond 
de  votre  cœur.  Ce  que  vous  haïssez  en  moi , 
ce  n'est  point  un  rival ,  mais  le  souvenir 
de  votre  passé ,  et  vos  désirs  de  vengeance 
vous  viennent  moins  de  l'honneur  outragé 
que  de  l'ambition.  Mais  ce  duel  ne  peut 
avoir  lieu. 

—  Vous  refusez  ?  s'écria  Deslandes  ;  c'est 
impossible ,  monsieur  !  je  n'ai  point  accepté 
vos  explications;  je  n'y  crois  point;  qu'im- 
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porte  d'ailleurs  le  degré  de  l'injure?  moi 
seul  suis  juge  de  mou  honneur,  et  il  suffît 
qu'un  doute  me  reste.  Vous  ne  sortirez  point 
d'ici  que  vous  ne  m'ayez  donné  satisfaction; 
car  j'ai  droit  sur  votre  vie. 

—  Qui  songe  à  vous  le  contester?  dit 
Georges  avec  calme  ;  vous  aurez  la  répara- 
tion qui  vous  est  due ,  monsieur,  mais  d'une 
autre  manière.  Ah  !  si  je  n'écoutais  que  mon 
instinct,  j'accepterais  avec  joie  le  combat; 
mais  j'aime  encore  plus  Hélène  que  je  ne 
Vous  hais  ;  et  cet  éclat  pourrait  la  perdre  ! 
cherchez  donc  un  autre  moyen  de  me  frap- 
|)er. 

—  Et  lequel? 

—  Il  en  est  un  dont  tout  à  l'heure  vous 
m'avez  menacé. 

— Monsieur!... 

—  Vous  ne  pouvez  l'employer,  je  le  sais... 

mais  je  le  puis,  moi... 


ir. 
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—  Comment?... 

—  Dans  une  heure,  monsieur,  je  serai  au 
pouvoir  de  ceux  qui  me  cherchent. 

Deslandes  recula  en  regardant  Monery. 

—  Votre  vengeance  sera  ainsi  assurée  , 
continua  Georges,  sans  que  la  réputation 
d'Hélène  ait  a  en  souffrir. 

Et  comme  il  vit  que  Deslandes  voulait  re- 
fuser : 

—  Toute  objection  serait  inutile,  ajou- 
ta-t-il  d'un  ton  ferme  ;  je  vous  ai  déclaré 
mes  intentions  ,  et  non  proposé  un  choix. 
Ainsi  que  vous  le  disiez  tout  à  l'heure , 
vous  avez  droit  sur  ma  vie  ,  mais  non  sur 
ma  volonté.  Quant  aux  scrupules  de  généro- 
sité qui  pourraient  s'élever  dans  votre  esprit, 
ne  vous  y  arrêtez  point.  Il  y  a  des  heures  où 
la  vie  se  referme  sur  nous  comme  une  prison 
nous  ôtant  le  soleil ,  l'air  libre ,  la  vue  du 
ciel ,  et  où  l'on  trouve  doux  de  se  coucher 
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pour  ne  plus  s'éveiller!...  J'en  suis  arrivé 
là!  Acceptez  donc  une  vengeance  sûre, 
facile,  et  que  vous-même  auriez  choisie ,  si 
vous  l'aviez  osé. 

Ces  derniers  mots  réveillèrent  la  fureur 
de  Deslandes  qui  commençait  à  faiblir. 

—Eh  bien  !  soit,  dit-il  avec  emportement; 
puisque  c'est  votre  choix  ,  allez  chercher  la 
justice  du  bourreau. 

—  J'y  vais  ,  répliqua  Monery. 

El,  prenant  le  passeport  qui  lui  avait  été 
remis  par  Randel ,  il  le  déchira  et  en  jeta  les 
débris  aux  pieds  du  ministre. 

,  Deslandes  repartit  pour  Paris  sans  avoir 
revu  Hélène;  mais^  le  soir  même,  il  apprit  que 
Georges  avait  tenu  sa  promesse. 


XI. 


Plus  un  cœur  est  pur  ,  plus  U  devient 
facile  au  soupçon,  lorsqu'il  a  perdu  sa 
confiance.  N'ayant  point  la  connaissance 
du  mal,  il  ne  peut  en  avoir  la  mesure,  et  ne 
recule  devant  aucune  supposition.  La  pre- 
mière pensée  d'Hélène,  en  apprenant  l'ar- 
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restation  de  Monery,  fut  d'en  accuser  Léon. 
Elle  partit  pour  Paris  éperdue  et  indignée  ; 
mais  elle  trouva,  en  y  arrivant,  une  lettre  de 
Georges  qui  la  dissuada.  Il  avait  quitté  Des- 
landes, disait-il ,  après  lui  avoir  fait  accepter 
ses  explications,  et  s'était  rendu  à  Versailles 
où  un  hasard  imprévu  l'avait  seul  fait  recon- 
naître. Il  suppliait  Hélène  de  laisser  les  cho- 
ses suivre  leur  cours ,  l'assurant  que  les  dé- 
marches faites  en  sa  faveur  ne  pouvaient 
servir  qu'à  le  compromettre. 

Cette  lettre  jeta  la  jeune  femme  dans  une 
affreuse  perplexité.  Ne  pouvant  se  résigner  à 
l'inaction,  et  craignant  de  commettre  quel- 
que imprudence  ,  elle  se  rendit  chez  sa  cou- 
sine pour  prendre  conseil  de  Bourget.  Mais, 
au  premier  mot ,  celui-ci  raffermit  ses  lu- 
nettes ,  croisa  héroïquement  sa  robe  de 
chambre,  et  déclara  que  ses  devoirs  de  magis- 
trat lui  défendaient  de  prendre  aucun  intérêt 


LE   MAT   DE   COCAGNE.  311 

au  prévenu.  Hélène  courut  chez  Randel,  es- 
pérant rencontrer  en  lui  plus  de  sympathie 
et  de  secours  ;  elle  le  trouva  furieux  contre 
Monery,  qui,  en  se  faisant  arrêter,  l'avait  lui-^, 
même  compromis.  On  savait  déjîi  que  le  doc- 
teur avait  soigné  sa  blessure  malgré  l'ordon- 
nance ministérielle  ,  et  que  les  moyens  de 
fuite  avaient  été  préparés  par  lui;  il  s'atten- 
dait presque  à  une  disgrâce. 

—  Et  tout  cela  ,  s'écria-t-il,  par  sa  faute  I 
Perdre  son  passe-port!.,  moi  qui  me  l'étais 
procuré  avec  tant  de  peine!.,  mais  il  y  a  des 
gens  que  vous  essayez  vainement  de  sauver. 
Recousez-leurla tête,  ils  couperont  la  cou- 
ture pour  essayer  leurs  ciseaux.  Au  diable 
les  maladroits  et  les  étourdis!.,  il  n'y  a  de 
sage  que  l'égoïsme,  et  je  m'y  renfonce  jus- 
qu'aux oreilles.  Je  verrais  désormais  brûler 
tous  vos  républicains  sans  me  donner  la 
peine  de  cracher  pour  éteindre  le  bûcher. 
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Hélène  voulut  employer  la  prière. 

—  Non ,  reprit  résolument  Randel ,  je  ne 
m'en  mêlerai  plus!...  Il  n'y  ^rien  à  faire, 
d'ailleurs;  le  sort  de  Monery  est  déjà  décidé, 
sa  présence  dans  le  procès  est  une  bonne  for- 
tune dont  le  gouvernement  doit  profiter.  Jus- 
qu'à présent  la  plupart  des  complots  décou- 
verts ont  manqué  de  tendance  et  d'ampleur  ; 
c'étaient  moins  des  conspirations  de  parti  que 
des  émeutes  de  sous-officiefs.  La  présence  de 
Monery  donnera  à  cette  dernière  affaire  une 
apparence  plus  sérieuse.  On  aura  l'air  de 
combattre  réellement. 

— Quoi!  c'est  là  le  motif?... 

—  Il  y  en  a  un  autre,  non  moins  grave  : 
en  condamnant  comme  factieux  le  rédacteur 
de  la  Nation ,  on  atteint  toute  la  mauvaise 
presse;  on  persuade  auxcrédules  que  les  jour- 
nalistes sont  des  conspirateurs  hypocrites  qui 
ne  prêchent  tout  hcfut  l'ordre  public  que  pour 
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en  mieux  comploter  le  renversement;  on  place 
enfin  l'opposition  tout  entière  en  état  de  sus- 
picion devant  le  pays  et  on  prépare  ainsi  l'ac- 
ceptation de  lois  répressives.  Or,  Monery  est 
l'enclume  sur  laquelle  le  gouvernement  espère 
forger  ces  nouvelles  armes.  Aussi  tous  les  ef- 
forts tentés  en  sa  faveur  seraient-ils  inutiles; 
madame  de  Gurol  me  l'a  déclaré. 

—  Mais  c'est  horrible!  s'écria  Hélène  : 
condamner  un  homme  parce  qu'il  y  a  inté- 
rêt à  le  trouver  coupable!... 

—  On  en  acquitte  bien  d'autres  parce  que 
l'on  a  intérêt  à  les  trouver  innocents,  observa 
Randel  ;  cela  établit  la  compensation. 

Et  comme  il  vit  le  geste  de  désespoir  d'Hé- 
lène. 

— Allons,  ajouta-t-il  plus  sérieusement,  ne 
perdez  point  courage.  La  politique  est  comme 
le  fameux  flot  de  Racine,  et  souvent  elle 
recule  épouvantée  devant  ses  propres  œuvres. 
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Claude  Leblanc  vient  d'être  arrêté  d'ailleurs 
et  il  se  peut  que  ses  dépositions  soient  favora- 
bles à  Monery  ;  une  chance  de  salut  s'offrira 
peut-être  d'un  instant  à  l'autre,  et  nous  se- 
rons là  pour  en  proOter. 

Peu  de  jours  après,  les  débats  s'ouvrirent  à 
la  Chambre  des  pairs.  Monery  avoua  tout 
sans  vouloir  expliquer  sa  conduite,  ni  la  jus- 
tifier; quant  à  Leblanc,  il  déclara  qu'il  ne 
reconnaissait  point  à  la  Chambre  le  droit  de 
le  juger  et  il  se  renferma  dans  un  silence  ab- 
solu. 

Après  de  longs  interrogatoires  dans  les- 
quels, comme  d'habitude,  les  témoins  à 
charge  furent  soutenus  par  le  ministère  pu- 
blic jusque  dans  leurs  contradictions,  et  les 
témoins  à  décharge  insultés  ,  démentis  et 
menacés,  la  Cour  des  Pairs  entendit  les  réqui- 
sitoires et  les  défenses.  Georges,  qui  avait  re- 
fusé l'office  d'un  avocat,  déclara  qu'il  s'en  re- 
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mettait  à  l'équité  de  ses  juges,  et  ceux-ci 
entrèrent  immédiatement  en  délibération. 

L'arrêt  devait  être  connu  le  soir  même. 
Poussée  par  sa  douloureuse  impatience,  Hé- 
lène descendit  au  salon  afin  d'apprendre  plus 
tôt  ce  qui  aurait  été  décidé. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  y  paraissait 
depuis  son  retour  du  Roncy.  Elle  y  trouva 
Deslandes  entouré  de  députés  et  d'amis  qu'a- 
vait attirés  la  même  curiosité.  A  sa  vue,  le 
ministre  fit  un  geste  de  surprise. 

— Vous  ici?  madame!  dit-il  en  s'avançant 
à  sa  rencontre  ;  je  vous  croyais  trop  souf- 
frante.... 

—  Je  suis  mieux,  répliqua  Hélène. 

Mais  sa  voix  saccadée,  ses  yeux  ardents 
Je  fièvre  et  sa  pâleur  livide  la  démentaient. 

—  N'oubliez  point  qu'on  vous  regarde , 
murmura  tout  bas  Léon. 
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Les  invités  vinrent  la  saluer  tour  à  tour, 
et  elle  s'efforça  de  leur  répondre  ;  mais  Eli- 
sabeth lui  abrégea  cette  épreuve  en  prétex- 
tant tout  haut  une  con(idence  à  lui  faire  et 
l'emmenant  du  cercle  qui  s'était  formé  au- 
tour d'elle,  sur  une  causeuse  placée  au  fond 
du  salon.  A  peine  les  deux  femmes  se  trou- 
vèrent-elles seules  qu'Hélène  saisit  la  main 
de  sa  cousine  avec  un  tremblement  convulsif. 

—  Tu  ne  sais  encore  rien?  demanda-t- 
elle. 

—  Rien ,  mais  M.  de  Renville  m'a  promis 
d'envoyer  son  coureur  dès  que  la  délibéra- 
tion serait  achevée. 

—  Écoute  !  interrompit  Hélène  en  dressant 
la  tête. 

La  porte  venait  en  effet  de  s'ouvrir  et  un 
domestique  entra. 

—  De  la  part  de  M.  de  Renville!  dit-il  en 
présentant  un  billet. 
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Hélène ,  qui  s'était  levée ,  le  saisit  ;  il  ne 
renfermait  que  ces  mots  écrits  à  la  hâte  et 
au  crayon  : 

«  Monery  est  condamné  à  mort.  » 
Elle  ne  poussa  pas  un  cri ,  ne  fît  pas  un 
mouvement,  mais  elle  demeura  comme  une 
statue  de  marbre,  les  yeux  fixés  sur  ces  mots 
terribles.  Sa  cousine,  qui  s'était  approchée  et 
avait  regardé  par-dessus  son  épaule,  étendit 
la  main  sur  le  billet. 

—  Ah!  ne  lis  pas...  s'écria-t-elle. 

—  J'ai  lu!  répondit  Hélène  qui  serra  con- 
vulsivement le  papier. 

Madame  Bourget  la  regarda  ;  elle  était 
mortellement  pâle,  mais  une  résolution  sin- 
gulière brillait  sur  son  front ,  et  ses  regards 
semblaient  chercher  quelqu'un. 

—  Hélène,  que  vas-tu  faire?  dit -elle 
épouvantée. 

Hélène  ne   répondit    pas.    Elle  s'avança 
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d'un  pas  ferme  vers  Deslandes,  qui  causait 
entouré  d'un  groupe  nombreux ,  et,  l'inter- 
rompant d'un  geste,  elle  dit  avec  calme  ; 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  monsieur? 

—  A  moi?  madame!  dit  Léon  surpris; 
qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  Vous  allez  le  savoir. 

Il  y  avait  dans  l'accent  d'Hélène  et  dans 
son  air  quelque  chose  de  si  grave,  que  tous 
les  interlocuteurs  s'écartèrent  avec  une  sorte 
de  respect  ;  Deslandes  lui-même  parut  frap- 
pé. La  jeune  femme  traversa  avec  lui  le  sa- 
lon devenu  silencieux  ,  et  tous  deux  entrè- 
rent dans  la  pièce  voisine. 

A  peine  y  furent-ils  arrivés  ,  qu'Hélène 
présenta  à  Deslandes  le  billet  du  comte.  Il 
y  jeta  les  yeux. 

—  Ce  résultat  devait  être  prévu  de  vous 
comme  de  tous,  madame,  dit-il  d'un  ton 
qu'il  s'efforça  de  rendre  froid. 
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—  Il  faut  que  vous  le  sauviez  ,  monsieur , 
s'écria  Hélène  avec  explosion. 

Le  ministre  tressaillit. 

—  Vous  êtes  bien  hardie  d'oser  m'implo- 
rer  pour  cet  homme,  madame!  dit-il  d'un 
accent  altéré  ;  parce  que  j'ai  gardé  le  silence 
vous  espérez  peut-être  que  j'ai  oublié  le 
passé!.. 

—  Je  ne  l'espère  ni  ne  le  désire,  répliqua 
Hélène ,  dont  le  regard  était  resté  tranquille 
sous  ceux  du  ministre,  car,  grâce  à  cet  homme, 
comme  vous  l'appelez,  je  n'ai  rien  à  regretter 
dans  ce  passé.... 

—  Oseriez-vous  nier  votre  amour? 

—  Je  ne  le  nie  point,  monsieur. 
Deslandes  releva  la  tête. 

—  Quoi!  vous  en  convenez  devant  moi! 
s'écria-t-il. 

—  Vous  m'avez  interrogée... 

Les  traits  de  Léon  se  contractèrent. 
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—Eh bien  !  soit,  reprit-il  avec  une  expres- 
sion sauvage  ;  vous  le  pleurerez  plus  long- 
temps. 

—  Georges  Monery  ne  mourra  point ,  dit 
Hélène  d'une  voix  ferme. 

—  Et  qui  l'en  empêchera? 

—  Vous,  monsieur. 

Deslandes  regarda  la  jeune  femme  en  face, 
comme  s'il  se  fût  attendu  à  apercevoir  dans 
ses  yeux  quelques  signes  de  folie;  mais  ces 
yeux  étaient  calmes  et  limpides. 

—  Je  ne  me  suis  point  fait  illusion  , 
continua  Hélène.  Si  vous  avez  semblé  ac- 
cepter les  explications  de  Georges  lorsque 
vous  l'avez  découvert  au  Roncy,  si,  depuis, 
vous  avez  gardé  le  silence  sur  cette  rencon- 
tre, je  ne  l'ai  attribué  ni  à  votre  estime  ni  à 
votre  clémence  ;  vous  avez  seulement  songé 
à  votre  position  que  pouvait  compromet- 
tre un  éclat  dangereux. 
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—  Eh  bien,  madame! 

—  Eh  bien,  cet  éclat  que  vous  avez  évité, 
je  puis  le  faire...  ce  sera  horrible ,  sans  cloute 
mais  vous  m'y  aurez  forcée... 

—  Je  ne  vous  comprends  point ,  dit  Léon 
qui  sWorçait  de  paraître  tranquille  ;  lors 
même  que  la  honte  ne  vous  empêcherait 
point  d'avouer  ce  qui  s'est  passé ,  je  cherche 
comment  un  pareil  aveu  pourrait  servir 
M.  iMonery. 

—  En  prouvant  qu'il  n'était  point  le  chef 
de  ce  complot,  monsieur.  Je  raconterai  aux 
juges  comment  ma  douleur  et  mes  prières 
l'ont  entraîné,  malgré  lui ,  dans  une  révolle 
qui  lui  était  odieuse. 

—  Les  juges  ne  vous  écouteront  plus,  ma- 
dame, car  ils  ont  prononcé  l'arrêt. 

— Eh  bien!  j'irai  me  jeter  aux  pieds  du  roi, 

et,  s'il  me  repousse,  j'implorerai  l'appui  de 
II.  ^1 
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tous  ceux  qui  peuvent  quelque  chose.  J'irai 
de  porte  en  porte,  publiant  la  vérité  et  quê- 
tant des  protecteurs  pour  le  condamné;  je  le 
mettrai  sous  la  sauvegarde  des  sympathies 
publiques  ;  je  lui  gagnerai  enfin  assez  de 
cœurs  pour  que  vous  ne  puissiez  le  tuer 
impunément. 

Malgré  le  ton  résolu  et  animé  de  la  jeune 
femme,  le  ministre  ne  put  croire  à  une  pa- 
reille menace. 

—  Vous  ne  ferez  point  cela ,  madame ,  dit- 
il  ,  en  la  regardant. 

—  Je  le  ferai  ce  soir  même,  monsieur,  dit 
Hélène  y  et  devant  vos  amis. 

Deslandes  lui  saisit  le  bras  avec  fureur. 

—  Je  saurai  bien  vous  en  empêcher,  dit- 
il  ,  en  cherchant  à  l'entraîner. 

Mais  la  jeune  femme  avança  rapidement  la 
main  qu'elie  avait  libre  et  ouvrit  la  porte 
qui  communiquait  avec  le  salon.  Une  vive 
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lumière  pénétra  tout  à  coup  dans  la  pièce 
où  ils  se  trouvaient  et  tous  les  yeux  se  tour- 
nèrent de  leur  côté.  Deslandes  abandonna  le 
bras  d'Hélène  avec  un  blasphème  étouffé. 

— Yous  voyez  que  je  suis  à  l'abri  de  vos 
violences,  monsieur,  reprit-elle  d'une  voix 
tranquille.  Le  moindre  geste ,  le  moindre 
éclat  de  voix  irait  avertir  vos  amis  de  ce  qui 
se  passe  et  me  forcerait  sur-le-champ  à  l'ex- 
plication publique  que  vous  redoutez.  Veuil- 
lez donc  imiter  l'exemple  que  je  vous  donne 
et  répondre  sans  colère. 

Deslandes  demeura  un  instant  debout  de 
vaut  la  jeune  femme  dans  une  sorte  de  stu- 
peur. L'idée  de  se  trouver  ainsi  à  la  merci 
d'Hélène,  obligé  de  l'entendre  avec  une  ap- 
parence de  sérénité ,  lui  donnait  des  éblouis- 
sements  de  colère.  Deux  ou  trois  fois  son  re- 
gard se  tourna  vers  le  salon  d'où  l'on  voyait 
tous  ses  mouvements,  comme  s'il  eût  cherché 
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moyen  de  dresser  devant  lui  quelque  sourde  et 
obscure  barrière  ;  mais  Hélène  se  tenait  con- 
tre le  seuil ,  sur  la  ligne  de  lumière  qui  sem- 
blait séparer  la  foule  de  la  solitude  et  le  se- 
cret de  la  publicité!  un  pas  de  plus ,  elle  se 
trouvait  au  milieu  de  ces  amis  douteux ,  tou- 
jours prêts  à  devenir  des  détracteurs  ou  des 
ennemis!  Deslandes  sentait  la  tête  lui  tour- 
ner à  la  seule  pensée  du  scandale  que  pro- 
duiraient les  aveux  dont  elle  le  menaçait.  Il 
entendait  déjà  le  concert  ironique  qui  s'élève 
autour  de  l'homme  trompé  ;  il  voyait  sa  gra- 
vité compromise  au  milieu  des  épigrammes 
des  salons  et  des  quolibets  de  la  presse;  il 
sentait  que  son  esprit  allait  être  mis  en 
doute,  son  étoile  contestée!  C'était  pour  lui 
plus  qu'un  échec ,  plus  qu'une  honte  ;  c'é- 
tait un  ridicule  dont  rien  ne  pourrait  le  gué- 
rir; il  aurait  désormais  comme  Achille  un 
talon  vulnérable  où  lout  le  monde  pourrait 
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le  frapper  !  Quant  à  détourner  Hélène  de  son 
projet,  il  sullisait  de  la  regarder  pour  en  per- 
dre l'espoir.  Sa  volonté  était  une  de  ces  ré- 
solutions extrêmes  et  subites  qui  prennent 
l'âme  tout  entière  et  qu'il  est  inutile  de  com- 
battre; car,  on  peut  vaincre  la  raison  la  plus 
ferme ,  apaiser  le  ressentiment  le  plus  éga- 
ré, mais  la  volonté  qui ,  née  de  la  passion,  a 
pris  cette  fixité  irrévocable  et  paisible  res- 
semble à  la  lave  refroidie  dont  on  ne  peut 
plus  changer  la  forme  ni  la  couleur. 

Cette  dernière  réflexion  maîtrisa  l'irrita- 
tion de  Deslandes.  Comprenant  que  l'em- 
portement ne  pouvait  avoir  d'autre  résultat 
que  de  pousser  Hélène  à  l'éclat  qu'il  redou- 
tait, il  arrêta  court  sa  colère  avec  cette  éner- 
gie des  égoïstes  qui  aiment  mieux  leurs 
intérêts  que  leurs  passions  et  résolut  de 
demander  quelque  subterfuge  ou  quelque 
expédient  aux  hasards  de  la  conversation. 
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Reprenant  donc  la  parole  après  un  silence, 
il  (lit,  assez  bas  pour  n'être  entendu  que 
d'Hélène  : 

— Vous  abusez  étrangement  de  votre  posi- 
tion, madame,  et  tout  autre  rougirait  d'un 
avantage  obtenu  par  de  pareils  moyens, 

—  Je  me  sers  des  armes  que  vous  m'avez 
laissées ,  monsieur,  répondit  Hélène. 

—  En  oubliant  toute  pudeur. 

—  Comme  vous  avez  oublié  toute  justice 
et  toute  pitié. 

—  Que  voulez-vous  enfin  ? 

—  Que  vous  obteniez  le  pardon  du  con- 
damné. 

—  Jamais ,  interrompit  Deslandes  révolté 
à  la  pensée  de  solliciter  la  grâce  de  Monery. 

—  Ah!  ne  refusez  pas  avant  d'avoir  réflé- 
chi, monsieur,  reprit  Hélène  d'un  ton  plus 
persuasif  et  plus  doux ,  songez  à  toutes  les 
haines  que  vous  avez  déjà  soulevées,  à  celles 
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que  vous  semez  chaque  jour  et  qui  grandis- 
sent autour  de  vous!  Un  moment  viendra  où 
cette  moisson  funeste  portera  ses  fruits.  Le 
chêne  que  l'on  croit  avoir  fendu  se  referme 
souvent;  et  vous  pouvez  rester  les  mains 
prises  dans  quelqu'un  de  vos  projets  ambi- 
tieux, et  livré  aux  morsures  de  vos  ennemis. 
Alors,  monsieur,  le  souvenir  d'une  bonne 
action  peut  vous  servir  et  vous  proté- 
ger. Dès  aujourd'hui  même  tous  les  partis 
vous  sauront  gré  d'avoir  sauvé  un  ancien 
compagnon,  qui  était  devenu  votre  adver- 
saire ,  car  il  y  a  dans  les  cœurs  un  intinct 
de  justice  et  de  générosité  qu'aucune  pas- 
sion politique  ne  peut  éteindre.  Ceux 
qui  ne  vous  connaissent  encore  que  pour  un 
ennemi  vous  connaîtront  pour  un  homme  et 
vous  montreront  plus  d'estime,  sinon  moins 
de  haine.  Dans  votre  vie ,  monsieur,  les  oc- 
casions qui  permettent  d'être  généreux  sans 
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danger  ne  se  retrouvent  que  rarement  :  sai- 
sissez celle-ci,  ne  fût-ce  que  pour  vous-même. 

Léon  parut  frappé  :  la  question  ne  lui 
était  point  encore  apparue  sous  cet  aspect. 
11  se  mit  à  penser  que  d'autres  sollicitations 
pourraient,  en  définitive,  arracher  Monery 
à  l'échafaud  et  qu'il  aurait  alors  à  subir  tous 
les  inconvénients  de  la  clémence  sans  en 
avoir  eu  la  gloire.  Bien  qu'il  n'admît  point 
tous  les  arguments  d'Hélène  en  faveur  des 
bonnes  actions  comme  moijen ,  il  croyait  à 
leur  utilité  lorsqu'on  n'en  prenait  pas  l'ha- 
bitude. En  tout  cas,  c'était  un  prétexte  qui 
pouvait  servir  d'abri  à  son  amour-propre , 
s'il  était  forcé  de  céder,  et ,  peut-être ,  un 
moyen  de  gagner  du  temps.  Il  parut  donc 
s'apaiser  tout  à  coup  et  répondit  d'un  ton 
conciliant  : 

—  Il  eût  été  plus  sage ,  madame ,  de  com- 
mencer cette  discussion  par  les  raisons  que 
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VOUS  venez  de  donner  et  qui ,  seules,  pour- 
raient avoir  quelqueintluencesur  mes  déci- 
sions. Au  lieu  d'employer  les  récriminations 
et  les  menaces,  que  n'avez-vous  fait  appel 
tout  de  suite  aux  souvenirs  d'une  vieille 
amitié  et  à  la  compassion  que  l'on  ne  peut 
s'empêcher  de  ressentir  pour  les  vaincus?... 

—  Hélas  !  j'ai  eu  tort,  dit  Hélène  à  qui  cette 
espèce  de  concession  rendit  subitement  s? 
soumission  et  son  humilité-,  mais  si  j'ai 
mal  plaidé  une  cause  qui  voulait ,  je  le  sens , 
plus  de  calme,  n'en  demandez  compte  qu'à 
moi  et  n'en  punissez  point  celui  pour  lequel 
j'aurais  dû  mieux  parler. 

—Malgré  les  périls  de  sa  position;,  observa 
Deslandes,  toute  espérance  n'est  point  en- 
core perdue  pour  lui. 

—  Ainsi  vous  solliciterez  sa  grâce,  s'écria 
Hélène  dont  les  traits  s'illuminèrent  de  joie. 
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—  Peut-être. . .  dit  le  ministre  en  faisant  un 
mouvement  pour  rentrer  au  salon. 

—  Et  quand  cela? 

—  A  la  première  occasion  favorable. 

Le  visage  de  la  jeune  femme  reprit  son  ex- 
pression douloureuse. 

— 11  faut  que  ce  soit  aujourd'hui  même , 
monsieur,  dit-elle. 

—  Ce  soir  ?  répéta  Deslandes. 

—  N'avez -vous  point  dit  tout  à  l'heure 
qu'un  conseil  de  ministres  vous  forçait  de 
vous  rendre  au  château  ?  Vous  en  profiterez 
pour  présenter  votre  demande  au  roi. 

—  Y  pensez-vous?.,  sans  que  le  ministère 
en  ait  délibéré... 

—  La  délibération  est  inutile  ,  monsieur, 
pour  une  démarche  personnelle.  Votre  de- 
mande n'est  point  un  acte  politique ,  mais 
la  prière  d'un  homme  en  faveur  d'un  malheu- 
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reux  dont  il  a  été  l'ami  ;  on  ne  peut  s'y  mé- 
prendre. 

— C'est  impossible!  interrompit  Léon  avec 
impatience.  Une  affaire  aussi  importante 
demande  à  être  examinée...  dans  quelques 
jours... 

—  Dans  quelques  jours ,  reprit  Hélène 
avec  amertume ,  vos  précautions  seront  pri- 
ses j  et  n'ayant  plus  à  craindre  mes  indis- 
crétions, vous  ne  jugerez  plus  nécessaire 
de  délibérer. 

—  Cette  défiance... 

—  Ah  !  ne  vous  en  plaignez  pas  ;  vous 
seul  me  l'avez  apprise.  Il  s'agit  d'ailleurs 
d'une  chose  trop  grave  pour  que  je  laisse 
rien  au  hasard.  Aujourd'hui ,  je  suis  libre , 
maîtresse  de  faire  mes  conditions,  et  j'en 
veux  profiter.  Ou  vous  arracherez  Georges, 
gur-le-champ,  au  bourreau,  ou  je  ferai,  moi, 
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pour  le  sauver,  tout  ce  que  mon  cœur  m'in- 
spirera. 

Avant  que  Deslandes  eût  pu  répondre, 
Randel  et  deux  autres  députés  qui  venaient 
d'entrer  s'avancèrent  vers  lui. 

—  On  vient ,  madame ,  dit-il  vivement  à 
Hélène;  pas  un  mot  déplus. 

—  Qu'avez-vous  résolu?  demanda-t-elle. 

—  Je  me  rends  au  conseil  ! 

—  Allez  ,  monsieur  ,  j'attendrai  votre  re- 
tour. 

Tous  deux  rentrèrent  au  salon ,  que  Des- 
landes quitta  bientôt  pour  rejoindre  les 
autres  ministres  au  château.  Hélène  resta 
debout  près  de  la  cheminée,  les  yeux  fixés 
sur  l'aiguille  de  la  pendule  ,  et  feignant  de  se 
chauffer  les  pieds  sur  les  chenets  de  bronze. 
On  voyait  son  cœur  battre  sous  son  corsage 
de  velours ,  et  ses  lèvres  trembler,  comme  si 
un  frisson  de  fièvre  les  eût  agitées.  Randel , 
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qui  le  remarqua ,  vint  s'asseoir  près  d'Elisa- 
beth. 

—  Elle  sait  donc  la  nouvelle?  dit-il  tout 
bas,  en  lui  désignant  sa  cousine  du  regard. 

—  Depuis  une  heure  ,  répondit  madame 
Bourget. 

—  Pourquoi  rester  ici  ?  Je  vais  l'engager 
à  se  retirer. 

—  Ah  !  ne  lui  parlez  pas  ,  interrompit 
vivement  Elisabeth ,  ou  vous  la  ferez  fondre 
en  larmes. 

—  Vous  avez  raison  ,  répondit  Randel  ; 
toute  son  âme  est  employée  à  dominer  sa 
douleur  ;  il  ne  faut  point  la  détourner  de  cet 
effort. 

Onze  heures  sonnèrent  à  la  pendule ,  et 
le  ministre  n'était  point  revenu.  Quelques 
habitués  quittèrent  le  salon,  Hélène  fut  prise 
d'un  effroi  subit.  Deslandes  ne  lui  avait-il 
pas  tendu  un  piège?  Il  avait  pu  partir  avec 
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le  la  pensée  de  ne  rentrer  qu'après  le  départ 
des  derniers  invités  et  lorsque  les  aveux  d'Hé- 
lène seraient  devenus  impossibles.  A  ce 
soupçon,  la  jeune  femme  se  sentit  froid  jus- 
qu'au cœur,  et  se  demanda  si  elle  ne  devait 
point  tout  dire  sans  plus  attendre.  Elle  pro- 
mena autour  d'elle  des  yeux  égarés  î  Tous 
ces  visages  qui  l'entouraient  semblaient 
s'agiter  dans  un  brouillard  ;  toutes  ces  voix 
ne  formaient  qu'une  rumeur  inintelligible 
et  lugubre.  Elle  voulut  appeler  sa  cousine  ; 
mais  la  parole  s'éteignit  sur  ses  lèvres. 
Épouvantée,  elle  porta  les  deux  mains  à  son 
cœur,  puis  à  son  front ,  comme  pour  rentrer 
en  possession  d'elle-même  ,  secoua  l'espèce 
de  torpeur  glacée  qui  l'enveloppait ,  et  se  dit 
tout  bas  :  — Allons!  comme  pour  s'encoura- 
ger elle-même.  Enfin ,  jetant  un  dernier  re- 
gard vers  la  pendule ,  elle  fit  un  suprême 
effort ,  et  se  tourna  pour  parler. 
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Dans  ce  moment ,  le  bruit  d'une  voiture 
qui  entrait  bruyamment  clans  la  cour  de  l'hô- 
tel fit  retentir  les  vitres  du  salon.  Hélène 
s'arrêta  palpitante  :  quelqu'un  montait  ra- 
pidement l'escalier,  il  atteignit  l'anticham- 
bre, s'y  arrêta  un  instant...  puis  la  porte  fut 
ouverte  et  le  nom  de  Bourget  annonce. 

Hélène  poussa  un  cri  de  douleur;  mais 
l'avocat  général  courut  à  elle  et  lui  remit 
un  papier  de  la  part  de  Léon. 

C'était  la  commutation  de  peine  de  Geor- 
ges Monery  ! 

A  cette  nouvelle,  son  âme,  jusqu'alors 
soutenue  par  une  exaltation  suprême ,  sem- 
bla se  détendre  ;  il  se  fit  en  elle  comme  un 
vide  subit  ;  elle  sentit  froid  dans  ses  che- 
veux, un  nuage  passa  sur  sa  vue ,  ses  jam- 
bes faiblirent  et  elle  s'évanouit! 


Xlï. 


Six  mois  après  cette  soirée  si  féconde  en 
émotions,  Hélène  était  à  Chante-Merle^  où  elle 
devait  passer  l'été,  d'après  l'ordonnance  de 
Randel.  Le  docteur  avait  espéré  que  le  repos 
de  la  campagne  finirait  par  rétablir  sa  santé 
chancelante ,  et  Deslandcs ,  plus  que  jamais 

II.  22 
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livré  aux  intrigues  politiques,  n'avait  apporté 
aucun  obstacle  à  son  départ. 

Les  derniers  débats  survenus  entre  la  jeune 
femme  et  lui  avaient  d'ailleurs  brisé  les  fai- 
bles liens  que  l'habitude ,  à  défaut  de  ten- 
dresse, avait  jusqu'alors  maintenus.  Devenus 
étrangers  l'un  à  l'autre,  leur  alliance  n'était 
plus  qu'une  de  ces  associations  forcées  d'in- 
térêts et  de  position,  dans  lesquelles  tout  se 
règle  selon  le  code  ou  le  contrat,  par  les  soins 
d'un  homme  d'affaires. 

Une  attaque  d'apoplexie  dont  venait  d'être 
frappé  M.  de  Gurol  l'avait  laissé  dans  un  état 
de  faiblesse  hébétée  qui  lui  ôtait  jusqu'à  celte 
volonté  contrariante,  la  dernière  ou  plutôt 
la  seule  faculté  dont  il  eût  fait  preuve  depuis 
longtemps.  Délivrée  d'une  autorité  qu'elle 
était  souvent  forcée  de  combattre,  sinon  de 
respecter,  Clara  associa  plus  étroitement  sa 
fortune  politique  à  celle  de  Deslandes,  et  de- 
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vint  ouvertement  l'Égérie  de  ce  nouveau  Pom- 
pilius.  Grâce  à  elle,  le  cordon  de  comman- 
deur fut  accordé  au  premier  président  de- 
venu idiot ,  comme  un  de  ces  hochets  que 
l'on  suspend  aux  berceaux  des  enfants  pour 
les  empêcher  de  crier. 

Cependant  Hélène  habitait  Chante-Merle 
depuis  près  d'un  mois,  et  si  la  solitude  n'a- 
vait pu  lui  rendre  la  santé  ni  la  joie,  elle  avait 
du  moins  donné  à  sa  tristesse  quelque  chose 
de  plus  résigné!  La  nuit  venait  de  descen- 
dre :  les  premières  lueurs  des  étoiles  com- 
mençaient à  trembler  sur  les  collines  cou- 
vertes de  vignes.  Assise  près  de  sa  fenêtre,  la 
tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains,  Hélène 
avait  sur  ses  genoux  plusieurs  lettres  frois- 
sées, qu'elle  semblait  occupée  à  relire,  et, 
quoique  la  lumière  eût  disparu,  elle  en  sui- 
vait les  lignes  à  demi-effacées,  comme  si  sa 
mémoire  eût  suppléé  à  sa  vue.  Ces  lettres 
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étaient  celles  que  Georges  Monery  lui  avait 
écrites  depuis  sa  captivité.  Comme  elles  peu- 
vent être  nécessaires  à  l'intelligence  de  ce 
qui  va  suivre,  nous  en  donnerons  ici  quel- 
ques fragments  dans  l'ordre  de  leur  récep- 
tion. 

Mont-Saînt-Mickel ,  1  mars 

«  Je  sens  que  je  m'accoutumerai  sans  trop 
de  peine  à  cette  vie  verrouillée.  J'aime  ce 
demi-jour  tombant  des  fenêtres  grillées ,  ce 
calme  claustral ,  ces  murs  dépouillés  et  sé- 
vères. Dans  le  monde,  mille  distractions, 
miile  fantaisies  viennent  se  jeter  à  la  tra- 
verse ,  et  nous  arracher  à  nous-mêmes.  Le 
moyen  qu'un  homme  pense  avec  suite  au 
milieu  de  tous  ces  masques  qui  le  hous- 
pillent en  agitant  leurs  grelots  !  le  bruit 
qu'il  fait  pour  vivre  ne  lui  permet  pas  de 
se  recueillir.  Ici ,  au  contraire ,  on  a  du  si- 
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lence  autour  de  son  âme  ;  toutes  les  folles  du 
logis  ont  été  laissées  au  guichet,  et  l'on  peut 
s'écouter  soi-même. 

»  Puis ,  vous  Pavouerai-je  ?  j'ai  toujours 
détesté  l'action.  Chaque  mouvement  du  corps 
est  une  suspension  momentanée  du  travail 
de  l'intelligence  ;  l'homme  qui  agit  n'est 
le  plus  souvent  qu'une  bête  qui  se  remue  ; 
aussi  ai-je  souvent  envié  l'immobilité  exta- 
tique de  ces  saints  stylites,  qui  défendaient 
à  leur  corps  le  mouvement  pour  mieux  sen 
tir  leur  âme.  Mes  amis  appelaient  cela  de 
la  paresse  :  j'ai  toujours  cru  que  c'était  de  la 
spiritualité.  Enfin  mes  goûts  vont  pouvoir  se 
satisfaire.  Je  vais  reprendre  mes  travaux  sans 
distractions ,  sans  déroutements  ,  sans  lan- 
geurs.  Me  voilà  quitte  avec  la  vie  d'action; 
je  puis  rentrer  dans  ce  repos  fécond  dont 
la  plénitude  fait  le  bonheur  des  anges. 

»  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  plaindre,  Hé- 
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lène,  mais  vous,  condamnée  à  rester  dans  cet 
abîme  bruyant  de  Paris.  Pauvre  écureuil 
que  la  foule  regarde  tourner  sa  roueens'exta- 
siant  de  sa  gentillesse  ,  sans  remarquer  le 
flanc  saignant  et  les  pâtes  meurtries I  Ah!  je 
n'ai  fait  que  traverser  cette  existence,  mais 
elle  m'a  laissé  un  dégoût  mêlé  de  terreur  et 
de  pitié.  J'ai  vu  vos  heureux  du  monde , 
beautés  enviées ,  hommes  célèbres ,  grands 
politiques,  et  tous  m'ont  rappelé  Fange  fou- 
droyé, roulant,  pendant  un  siècle  entier,  dans 
l'espace  qu'il  illumine.  Comme  lui  ils  bril- 
lent, mais  en  descendant  toujours,  et  l'enfer 
est  au-dessous  !  » 

Mont-Saint-Michel,  25  mai.  «  Les  beaux 
jours  sont  revenus  et  m'ont  un  peu  réveil- 
lé! ce  matin,  j'ai  tressailli  en  entendant  à 
mes  fenêtres  le  chant  d'un  oiseau;  c'était 
une  hirondelle  qui  faisait  son  nid  contre 
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mes  barreaux.  Je  ne  sais  pourquoi  des  lar- 
mes me  sont  venues  aux  yeux!...  un  instant 
j'ai  envié  à  l'oiseau  ses  ailes  pour  fendre 
l'espace  et  voler  près  de  vous!...   - 

»Je  suis  rentré  triste  de  ma  promenade  au 
préau.  En  y  arrivant,  les  prisonniers  m'ont 
appris  que  Leblanc  venait  d'être  conduit  au 
cachot*  Or,  Dieu  sait  ce  que  produiront  vers 
lui  la  contrainte  et  l'isolement;  j'ai  peur 
qu'il  n'en  devienne  furieux  ou  fou!  enfer- 
mer Leblanc,  c'est  melire  un  lion  en  cage; 
il  y  aurait  plus  d'humanité  à  le  tuer  de  suite. 
Ce  n*est|point  la  captivité,  maisl'action,  qu'il 
faudrait  imposer  à  de  pareils  hommes.  En 
les  jetant  au  milieu  de  dévouements  péril- 
leux et  de  tâches  difficiles,  on  utiliserait 
leur  nature  sans  la  torturer ,  et  au  lieu  de 
révoltés  on  trouverait  des  héros. 

»  Je  me  suis  toujours  demandé  pourquoi 
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les  sociétés  n'offraient  point  à  celui  qu'elles 
croient  coupable  les  moyens  de  se  racheter  de 
la  faute  commise  par  des  services  rendus. 
Ce  serait  une  compensation  pour  elles ,  et 
une  réhabilitation  pour  lui.  Au  lieu  de  cela, 
elles  punissent  et  se  \engent  ;  le  mal  n'est 
point  racheté,  il  est  rendul,..  Nos  codes  ont 
l'air  d'avoir  été  écrits ,  non  au  profit  de 
la  justice,  mais  sous  l'inspiration  de  la  co- 
lère. 

»  Puis ,  a-t-on  bien  réfléchi ,  quand  on  a 
ainsi  donné  la  garde  d'un  homme  à  un  autre 
homme?  N'est-ce  point  faire  deux  prison- 
niers, dont  l'un  se  venge  de  sa  captivé  sur 
l'autre?  Car  le  détenu  est  la  chaîne  du 
geôlier,  comme  le  geôlier  est  celle  du 
détenu.  Aussi,  quelle  sourde  haine!  que  de 
persécutions  inutiles  et  de  représailles 
féroces!  combien  de  brutalités  imméritées! 
d'injustes  violences!  Ah!  depuis  que  je  suis 
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ici ,  je  comprends  tous  les  excès  auxquels 
peut  porter  l'ennui  farouche  du  gardien  et 
le  ressentiment  comprimé  du  captif.  Moi- 
même  ,  par  instants ,  en  entendant  la  voix 
grossière  du  porte-clés  me  donner  un  or- 
dre, je  sens  la  rougeur  me  monter  au  front 
et  tous  mes  nerfs  tressaillir!...  et  cependant, 
moi,  je  suis  entré  dans  ce  cloître  forcé  sans 
répugnance  et  presque  avec  joie  !  » 

Mont-Saint-Michel^  6  juin.  «  Il  s'est  établi 
entre  Leblanc  et  l'un  des  gardiens  une 
sorte  de  guerre  dont  je  redoute  l'issue.  Ce 
sont,  chaque  jour,  quelques  nouvelles  persé- 
cutions suivies  de  nouvelles  révoltes.  La  lâ- 
cheté de  cet  homme  m'a  tellement  indigné, 
que  j'ai  pris  part,  malgré  moi,  avec  les  autres 
détenus,  à  leur  dernière  querelle  dans  le 
préau;  un  instant  même,  la  lutte  a  failli  de- 
venir sanglante.  Enfui  Leblanc  a  été  renvoyé 
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au  cachot,  et  toute  promenade  nous  est  in- 
terdite. » 

Mont-Saint-Micliel  10  juin.  «  Le  directeur 
m'a  fait  proposer  de  descendre  au  préau,  mais 
seul,  car  je  ne  dois  plus  revoir  mes  compa- 
gnons de  captivité.  En  nous  séparant  on  es- 
père nous  rendre  plus  dociles.  Chacun  de 
nous  se  promènera  à  son  tour  et  sous  la  sur- 
veillance de  ce  gardien  dont  nous  avons  déjà 
subi  les  insultes!  Il  faudrait  les  supporter 
encore  ou  les  repousser!  j'aime  mieux  ne 
point  descendre! 

»  Que  m'importe,d'ailleurs,une promenade 
entre  quatre  hautes  murailles  qui  ne  lais- 
sent voir  le  ciel  que  comme  un  plafond  I  à 
défaut  d'arbres,  d'air  et  de  fleurs,  j'y  trou- 
vais autrefois  des  visages  connus;  nous  pou- 
vions mettre  en  commun  nos  sensations; 
oublier  ou  nous  étions  en  causant  du  passé 
ou  de  l'avenir.  Nos  souvenirs  et  nos  espoirs 
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étaient  comme  ces  paysages  que  l'on  peint 
sur  les  murs  pour  les  déguiser;  ils  nous  ou- 
vraient mille  lointaines  perspectives  qui  nous 
faisaient  oublier  la  prison  ;  mais  seul,  que 
.ferais-je  dans  ce  préau  aride,  sinon  sentir 
plus  vivement  mon  isolement  et  ma  capti- 
vité? Dans  ma  cellule,  du  moins,  j'ai  ma 
place  accoutumée  ,  mes  livres ,  que  je  puis 
lire,  enfin  toutes  ces  jouissances  sans  nom, 
de  l'habitude,  qui  font  oublier  le  bonheur... 
je  n'en  sortirai  plus  !...  » 

Mont-Saint-Michel  20  juin.  «  Pourquoi  vous 
inquiéter,  Hélène,  de  ce  que  je  vous  écris? 
voulez-vous  doncmerendre  moins  sincère!... 
mes  lettres  ne  sont  point  des  lettres,  mais 
des  confessions  transcrites  heure  par  heure. . . 
je  vous  ouvre  toutes  les  secrètes  misères  de 
mon  âme ,  je  vous  fais  assister  à  ses  moin- 
dres agitations...  mais  ne  prenez  point  trop 
au  sérieux  ces  confidences,  Le  cœur  hu- 
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main  est  si  divers,  qu'au  moment  où  vous 
lisez  mes  élégies ,  je  suis  peut-être  revenu 
à  la  joie  et  à  la  confiance.  Ne  regardez  ce 
que  je  vous  écris  que  comme  les  songe- 
ries d'un  prisonnier  oisif  et  un  peu  souf- 
frant... qui  trouve  doux  de  se  laisser  aller  à 
ses  mélancolies.  La  plainte  est  une  des  sen- 
sualités de  l'àme;  c'est  un  appel  détourné  à 
la  sympathie,  quelque  chose  comme  ce  geste 
de  l'enfant  qui  avance  sa  tête  sous  vos  lèvres 
pour  avoir  un  baiser.  Quand  je  me  dis 
triste,  comprenez-moi  donc;  cela  signifie 
que  j'ai  besoin  d'une  caresse.  » 

Mont-Saint-Michel  y  13  juillet.  «Vous  me  re- 
prochez ma  négligence  à  vous  répondre ,  Hé- 
lène ,  et  vous  avez  raison  ;  mais  il  y  a  des 
heures  où  l'on  sent  le  besoin  de  garder  le  si- 
lence, de  fermer  les  yeux  et  d'oublier  même 
ceux  qui  nous  aiment!... 

»  Ah  !  ne  m'accusez  point  pour  cela  d'indif- 
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férence  ou  d'oubli  -,  c'est  seulement  de  la 
torpeur  :  mes  amis  me  trouvent  triste ,  mais 
ils  se  trompent  ;  ce  n'est  qu'un  abattement 
physique  et  involontaire.  Je  me  suis  trop  bien 
accoutumé  à  ma  prison.  Son  calme  monotone 
a  fini  par  passer  en  moi  ;  je  deviens  sourd  et 
silencieux  comme  elle.  Je  ne  puis  vivre  hors 
de  ma  solitude  sans  un  effort  pénible.  Le  soleil 
blesse  mes  regards  ;  la  voix  des  hommes  m'é- 
tourdit; le  grand  air  m'étouffe  ;  je  me  fais  à 
moi-même  l'effet  d'un  mort  que  l'on  oblige- 
rait à  quitter  son  cercueil  pour  assister  à  une 
vie  dont  il  aurait  perdu  le  goût.  Mes  travaux 
sont  abandonnés.  Je  m'efforce   en  vain  de 
ramener  mon  esprit ,  la  fantaisie  l'emporte 
toujours  dans  je  ne   sais  quelles  rêveries 
flottantes  et  sans  but.  Je  sens  tout  mon  être 
dans  un  état  d'inertie  sans  douleur  que  je  ne 
puis  comparer  qu'à  la  convalescence.  » 
Mont-Sainl-MicUcl,  1"  août.    «  Je  suis  ma- 
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lade,  Hélène.  Je  vous  en  avertis  de  peur  que 
quelque  avis  indiscret  ne  vous  effraie.  Mais 
cette  lettre  même  vous  prouve  suffisamment 
que  mon  mal  n'a  rien  d'alarmant. 

«Depuis  quelque  temps  déjà  j'éprouvais  de 
légères  souffrances;  mai»-j'y  prenais  à  peine 
garde...  Enfin,  hier,  le  médecin  est  venu,  et 
il  a  voulu  me  faire  transporter  à  l'infirme- 
rie... C'est  de  là  que  je  vous  écris. 

»  Je  suis  faible,  mais  presque  bien,  du  reste. 
U  suffira,  j'en  suis  sûr  ,  de  quelques  jours 
de  soins...  Je  m'arrête,  car  on  pourrait  sup- 
poser qu'écrire  me  fatigue,  et  je  craindrais 
qu'on  ne  me  le  défendit... 

«Surtout,  soyez  sans  inquiétude.  Mon  mal 
n'est  rien,  je  vous  le  répète,  et  dans  quelques 
jours,  je  reprendrai  ma  cellule...  » 

Mont-Saint  Michel,  iO  août,  «  Chère  Hélène, 
j'espérais  vous  annoncer  mon  rétablissement; 
mais  la  fièvre  continue,  à  ce  qu'assure  le  doc- 
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leur. . .  cependant,  je  me  sens  à  peine  malade*, 
tout  ceci  n'est  certainement  qu'un  trouble 
passager...» 

Mont-Saint-Micliel ,  d2  août.  «  Je  n'ai  pu 
continuer  ma  lettre  avant-hier  ;  j'avais  des 
éblouissements  ,  des  défaillances....  Cette 
chaleur  excessive  m'énerve  ;  mais  bientôt  je 
n'aurai  plus  à  en  souffrir...» 

Mont- Saint-Michel,  45  août.  «  Il  faut  pour- 
tant que  cette  lettre  parte.  Je  crains  que  vous 
ne  l'attendiez  ,  et  que  mon  silence  ne  vous 
donne  des  inquiétudes  que  rien  ne  justifie- 
rait... Mon  seul  mal  est  une  lassitude  et  une 
langueur  dont  la  prolongation  m'étonne.... 
Écrivez-moi...  vos  lettres  me  ranimeront; 
mais  surtout   ne  vous  tourmentez  point.  » 

Cette  lettre  était  la  dernière  qu'Hélène  eût 
reçue,  bien  que  l'on  fût  alors  au  30  août. 
Elle  avait  écrit  deux  fois  à  Monery  ;  mais 
sans  qu'il  eût  répondu  !  N'avait-il  point  re- 
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çu  ses  lettres  ?  Ses  réponses  avaient-elles  été 
interceptées ,  ou  bien  son  mal  était-il  devenu 
plus  sérieux?  Hélène  flottait  indécise  entre 
ces  différentes  explications ,  passant  de  l'une 
à  l'autre  ,  sans  oser  s'arrêter  à  aucune.  Elle 
venait  de  r'écrire  pour  la  troisième  fois ,  et 
s'occupait,  comme  nous  l'avons  dit,  à  relire 
les  lettres  de  Monery,  lorsqu'un  bruit  de  che- 
vaux l'arracha  à  sa  rêverie  et  lui  fit  avancer 
la  tête  à  la  fenêtre  entr'ouverte.  Une  chaise  de 
poste  venait  de  s'arrêter  devant  la  grille  du 
château.  La  jeune  femme  allait  sonner  pour 
savoir  quels  pouvaient  être  les  visiteurs  inat« 
tendus ,  mais  en  entendant  une  voix  qu'elle 
crut  reconnaître,  elle  courut  vers  l'escalier, 
et  se  trouva  devant  madame  Bourget. 

A  sa  vue,  celle-ci  lui  ouvrit  ses  bras  en 
pleurant. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  s'écria  Hélène ,  qui  recula 
épouvantée. 


LE  MAT  DE  COCAGNE.  353 

—  Tu  le  sauras!  tu  le  sauras!  dit  Elisa- 
beth ,  en  l'entraînant  dans  sa  chambre. 

—  Au  nom  de  Dieul  parle...  tu  me  fais 
mourir.  Que  sais-tu?...  Georges?.. 

Madame  Bourget  baissa  la  tête. 

—  Il  est  malade!  murmura-t-elle. 

—  Je  le  sais  1  reprit  Hélène  vivement;  mais 
est-ce  tout?... 

—  J'ai  reçu  une  lettre  du  Mont-Saint-Mi- 
chel ,  écrite  par  M.  Leblanc. 

—  Et  que  disait-elle  ?  i 

—  La\oici. 

Hélène  arracha  la  lettre  des  mains  de  sa 
cousine,  et  l'ouvrit... 

Elle  renfermait  seulement  quelques  lignes 
annonçant  que  Georges  était  mourant. 

Hélène  ne  poussa  pas  un  cri  ;  mais  eMe  dit 
rapidement  : 

—  Je  veux  voir  le  Mont-Saint-Michel. 
Elisabeth,  qui  avait  prévu  son  désir,  appor- 

11.  23 
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tait  une  autorisation  à  cet  effet  ;  Hélène 
monta  avec  elle  dans  la  chaise  de  poste  qui 
l'avait  amenée ,  et  quelques  minutes  après, 
les  deux  cousines  roulaient  sur  la  route  du 
Mont-Saint-Michel. 

Le  voyage  ressembla  pour  Hélène  à  un  de 
ces  délires  de  fièvre  qui  nous  enlèvent  à  tout 
ce  qui  nous  entoure.  Les  objets  passaient 
sous  ses  yeux  en  images  nuageuses  et  con- 
fuses; elle  n'avait  qu'une  pensée,  qu'un 
mot  :  —  Plus  vite!  la  voiture  qui  fendait 
l'air  lui  semblait  immobile.  Penchée  sur  la 
glace  abaissée,  elle  aiguillonnait  du  désir  les 
chevaux,  comptant  les  arbres  de  la  route,  les 
maisons  qui  fuyaient  derrière  elle,  et  cher- 
chant toujours  le  Mont-Saint-Michel  à  l'hori- 
zon. 

Elle  n'y  arriva  pourtant  que  le  lendemain. 

Elle  courut  aussitôt  à  la  prison  avec  ma- 
dame ^Bourget.  Celle-ci  remplit  toutes  les 
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formalités  nécessaires,  et  un  infirmier  vint 
chercher  les  deux  cousines  pour  les  conduire 
près  du  prisonnier. 

Hélène  franchit  les  escaliers  et  les  longs 
corridors  dans  une  sorte  d'ivresse  doulou- 
reuse. Ses  pieds  ne  sentaient  plus  la  terre  ,=^ 
ses  yeux  ne  voyaient  plus.  Enfin,  après  plu-' 
sieurs  détours,  leur  conducteur  s'arrêta,  ou- 
vrit une  porte  et  montra  du  doigt  le  malade 
assis  près  du  foyer  ! 

Replié  sur  lui-même  et  enveloppé  dans 
une  étroite  couverture,  marquée  à  l'estam- 
piîle  de  la  prison,  il  venait  de  tomber  dans 
une  de  ces  courtes  somnolences  qui  précé- 
dent habituellement  l'agonie. 

Hélène  s'avança  vivement  pour  le  voir , 
mais  arrivée  devant  lui,  elle  s'arrêta  glacée 
d'épouvante!.,  elle  ne  le  reconnut  pas! 

Son  front,  autrefois  ombragé  d'une  épaisse 
chevelure,  était  dépouillé;  unepûleurmateet 
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livide  avait  remplacé  l'animation  de  son  teint 
bruni  par  le  soleil ,  et  ses  traits  osseux , 
amoindris,  creusés,  portaient  l'empreinte  de 
la  décrépitude.  Il  se  tenait  les  bras  pendants, 
la  tête  rejetée  en  arrière;  ses  paupières 
étaient  à  demi-closes,  et  une  respiration  sif- 
flante s'échappait  de  ses  lèvres  entr'ouvertes. 
A  ses  pieds  voltigeaient  les  restes  noircis  de 
lettres  qu'il  venait  de  livrer  aux  flammes  et 
l'une  de  ses  mains  en  tenait  encore  un  dé- 
bris sur  lequel  Hélène  reconnut  sa  propre 
écriture!  Cette  lugubre  précaution  de  mou- 
rant la  frappa  comme  un  coup  de  foudre; 
elle  ne  put  retenir  un  cri  déchirant. 

Ce  cri  arracha  le  malade  à  son  sommeil. 
Il  rouvrit  les  yeux,  tourna  la  tête  et  aperçut 
la  jeune  femme.  Ses  traits  glacés  s'animèrent 
subitement  d'une  lueur  de  vie. 

—  Hélène!  balbutia-t-il ,  comme  s'il  eût 
voulu  s'assurer  de  la  réalité  de  cette  vision. 
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Hélène  ne  put  répondre ,  mais  elle  saisit 
la  main  du  mourant  qu'elle  pressa  dans  les 
siennes. 

—  Hélène!  répéta  Monery  en  se  soulevant 
avec  effort,  c'est  impossible!..  Je  suis  dans 
le  délire. 

Et  apercevant  madame  Bourget  qui  venait 
de  s'approcher  : 

— Non,  reprit-il,  c'est  la  vérité,  c'est  la 
vérité!... 

r—  N'êtes- VOUS  donc  point  heureux  de  nous 
voir?  demanda  Elisabeth  attendrie. 

Un  sourire  ineffable  éclaira  les  traits  de 
Georges  ;  il  tendit  une  main  à  madame  Bour- 
get, puis,  attirant  de  l'autre  Hélène,  il  appuya 
sa  joue  sur  la  tète  de  la  jeune  femme  et  laissa 
couler  ses  larmes. 

Elisabeth  se  dégagea  doucement ,  mit  une 
pièce  d'or  dans  la  main  de  l'infirmier  et  lui 
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fit  signe  de  sortir.  Elle-mêiïie  se  retira  à 
l'écart. 

Les  deux  amants  demeurèrent  longtemps 
sanglotants  et  embrassés  ;  enfin  Hélène  releva 
son  front  et  jetant  à  Monery  un  regard  éperdu: 

—  Pourquoi  m'avoir  trompée?  s'écri^-t- 
elle  avec  une  expression  de  reproche  ;  pour- 
quoi m'avoir  caché  vos  souffrances? 

—  Fallait-il  donc  vous  associer  aux  inévi- 
tables angoisses  d'un  prisonnier?  répliqua 
doucement  Monery. 

Elle  regarda  en  frissonnant  son  visage 
ravagé. 

— Ah!  combien  vous  avez  souffert!  dit- 
elle. 

—  Oui,  reprit  Georges ,  j'avais  cru  d'a- 
bord qu'on  s'accoutumait  à  la  captivité;  mais 
je  ne  savais  pas  les  tortures  d'une  solitude 
que  peut  troubler  à  chaque  instant  l'œil  ou 
la  vpix  d'iin  geôlier.  Je  ne  connaissais  pas  cet 
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espionnage  qui  tient  votre  âme  enchaînée 
comme  votre  corps  ;  ces  journées  mesurées 
d'avance,  et  ces  heures  étiquetées  qui  sou- 
mettent toutes  vos  pensées,  toutes  vos  émo- 
tions à  une  volonté  étrangère  !  Je  ne  soup- 
çonnais pas  surtout  cette  sourde  et  aveugle 
tyrannie  qui  ne  laisse  au  prisonnier  le  droit 
de  sentir  que  le  châtiment  et  punit  tout 
mouvement  d'indignation  ou  de  défense 
comme  une  révolte.  Quand  j'ai  compris  que 
j'éta  is  l'esclave  d'un  règlement  interprété 
par  la  brutalité  ou  le  caprice ,  j'ai  pris  mon 
parti  ;  pour  éviter  une  lutte  inutile  et  sans 
dignité,  je  me  suis  enfermé  dans  la  cage  de 
pierre  qu'ils  m'avaient  donnée  et  je  n'en  suis 
sorti...  que  pour  venir  ici  !... 

—  Et  vos  lettres  me  laissaient  croire 
que  vous  étiez  tranquille  ,  presque  heu- 
reux! s'écria  Hélène 5  ah!  que  n'ai-je  é^^ 
avertie îi)  aiou 
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—  Et  qu'auriez-vous  fait,  pauvre  femme? 
— Je  \ous  aurais  ouvert  celte  prison. 

Le  mourant  sourit  tristement. 

—  Ils  vous  auraient  répondu  qu'ils  m'a- 
vaient déjà  fait  aumône  de  la  vie ,  dit-il. 

—  Non,  non,  reprit  la  jeune  femme;  j'au- 
rais tant  prié  que  la  pitié  leur  serait  venue! 
Mais  il  n'est  point  trop  tard,  Georges;  il  faut 
que  vous  sortiez  d'ici...  La  liberté  vous  ren- 
dra la  vie!...  Un  médecin,  je  veux  voir  un 
médecin! 

—  Demain ,  a  l'heure  accoutumée. 

—  Aujourd'hui . . .  sur-le-champ. . . 

Et  comme  si  un  souvenir  l'eût  frappée: 

—  Elisabeth ,  reprit-elle  en  tendant  les 
bras  à  sa  cousine  ,  demandez  M.  Leblanc, 
Qu'il  vienne... 

Madame  Bourget  s'élança  hors  de  l'infir^ 
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merie  et  Hélène  revint  s'asseoir  près  du  mou- 
rant. 

—  Dieu  sait  s'ils  consentiront  à  le  laisser 
sortir  de  son  cachot,  observa  Monery.  Hélasî 
lui  aussi ,  Hélène,  vous  le  trouverez  bien  chan- 
gé! A  force  de  persécutions ,  ils  ont  poussé 
à  la  rage  cette  âme  énergique  et  hautaine. 
Claude  n'est  pas  traité  par  eux  comme  un 
homme,  mais  comme  une  bête  fauve  que 
l'on  agace  dans  sa  cage  pour  l'entendre  rugir 
et  la  voir  mordre  les  barreaux.  Ils  lui  ont 
fait  une  vie  qui  n'a  que  deux  issues  :  le 
suicide  ou  la  folie. 

«-»  Écoutez  !  interrompit  Hélène  ,  en  se 
levant ,  c'est  lui  ! 

Le  directeur  avait ,  en  effet  ,  prévenu  les 
désirs  d'Hélène,  et  sa  cousine  venait  de  ren- 
contrer Claude ,  qui  se  rendait  près  de  Mo- 
nery. Tous  deux  entrèrent  presque  au  même 
instant. 
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Le  médecin,  qui  sortait  du  cachot,  portait 
le  vêtement  sordide  des  prisonniers.  Sa  che- 
mise de  toile  rousse,  ouverte  au  cou,  laissait 
voir  sa  poitrine,  et  ses  pieds  nus  flottaient 
dans  des  souliers  d'un  cuir  jaunâtre.  Coiffé 
d'un  bonnet  de  laine  sous  lequel  ses  longs 
cheveux  ruisselaient  jusqu'à  ses  épaules,  la 
barbe  hérissée  et  les  yeux  hagards,  il  offrait, 
dans  tout  son  aspect,  une  personnification  du 
vaincu  révolté,  mais  qui  n'a  point  accepté  sa 
défaite.  Dès  qu'elle  l'aperçut ,  Hélène  se 
leva. 

—  Ah  !  venez  !  s'écria-t-elle  avec  un  geste 
suppliant. 

Claude  s'approcha  vivement  de  Georges , 
qui  lui  sourit  et  voulut  lui  tendre  une  de  ses 
mains  ;  maïs  cette  main  retomba  sans  force 
sur  ses  genoux.  Le  médecin  la  prit,  interro- 
gea le  pouls,  puis  la  laissa  aller,  et  croisa  les 
bras  sur  sa  poitrine. 
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—  Voilà  donc  ce  qu'ils  ont  fait ,  en  six 
mois,  d'un  homme  plein  de  vie!  dit-il  en  re- 
gardant le  mourant  d'un  air  farouche. 

—  Ne  leur  reproche  rien  ,  dit  Monery  en 
souriant  :  ils  pouvaient  me  tuer. 

—  Ils  ne  l'ont  pas  osé,  reprit  ironiquement 
Leblanc  ;  ils  ont  peur  des  taches  que  le  sang 
laisse  sur  le  pavé,  et  au  lieu  de  frapper  har- 
diment un  condamné ,  à  la  face  de  tous  ,  ils 
l'enterrent  dans  un  cercueil  de  pierre  ;  ils  lui 
ôtent  la  vue  des  hommes  ,  l'air ,  le  soleil ,  et 
l'étouffent  tout  doucement  en  disant  qu'ils 
lui  pardonnent!  lâches  hypocrites ,  qui  n'o- 
sent tenir  le  cordon  de  la  guillotina,  et  prep- 
nent  la  maladie  pour  bourreau.  --f- 

Monery  voulut  répondre  ;  mais  il  fut  pris 
d'une  toux  convulsive  qui  l'en  empêcha. 
A  chaque  effort ,  ses  yeux  devenaient  fixes 
et  vitrés;  des  gouttes  de  sueur  coulaient 
k  long  de  ses  tempes  creusées»  et  une  écume 
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sanglante  bordait  ses  lèvres.  Tout  à  coup ,  il 
«e  renversa  en  arrière  ,  à  demi -suffoqué, 
poussa  un  soupir,  et  glissa  sur  les  coussins 
qui  le  soutenaient.  Hélène  s'élança  vers  lui , 
avec  un  cri  si  terrible  qu'il  l'entendit  à  tra- 
vers sa  défaillance,  et  fit  un  effort  pour  res- 
saisir la  vie  qui  lui  échappait  ;  mais  ce  fut  en 
vain  5  ses  yeux  se  rouvrirent  deux  ou  trois 
fois,  puis  se  fermèrent. 

—  Ce  n'est  qu'un  évanouissement,  dit  Le- 
blanc... de  l'éther!.. 

Elisabeth  courut  en  chercher^  tandis  qu'il 
enlevait  Monery  dans  ses  bras  robustes  et 
qu'il  le  portait  sur  son  lit.  Le  mouvement 
ranima  le  malade.  Ses  paupières  se  soulevè- 
rent, il  promena  autour  de  lui  un  regard 
atone  et  languissant...  Tout  à  coup  ce  re- 
gard s'arrêta  sur  Hélène ,  qui  se  tenait  au 
chevet,  pâle  et  le  visage  couvert  de  larmes;  à 
cette  vue,  il  sembla  retrouver  ses  souvenirs. 
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Une  expression  (le  tendresse  éclaira  ses  traits, 
et  tendant  une  de  ses  mains  défaillantes. 

—  Pauvre  femme,  balbutia-t-il ,  serai-je 
donc  pour  vous  jusqu'à  la  fm  une  cause  de 
douleurs  et  d'épreuves!  Pourquoi  m'avez- 
vous  connu?... 

—  Demandez  plutôt  pourquoi  je  vous  ai 
connu  si  tard?  s'écria  Hélène,  avec  un  ac- 
cent de  désespoir  et  de  remords  ;  demandez 
comment  j'ai  pu  vous  voir  sans  comprendre 
ce  que  vous  étiez  ?  Hélas!  c'est  mon  aveugle- 
ment qui  est  cause  de  tout.  Ah!  ne  me  plai- 
gnez pas,  Georges  ;  ne  me  regardez  pas  ainsi 
avec  douceur,  ne  me  parlez  pas  avec  cette 
voix  tendre ,  car  votre  générosité  me  tue  ! 
dites  plutôt  que  c'est  moi  qu'il  faut  accuser 
de  tout  ce  que  vous  avez  souffert,  reprochez- 
moi  mon  insensibilité,  ma  folie;  accusez- 
moi  et  maudissez-moi!... 

Elle  était  penchée  sur  le  lit  et  sanglotait; 
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Georges  se  tourna  vers  elle,  et  par  un  de  ces 

élans  qui  font  retrouver  parfois  toutes  leurs 

forces  aux  mourants,  il  l'enleva  dans  ses  bras, 

et  la  rapprochant  de  son  cœur  : 

'  .  *  .        ••  - 

—  Te  maudire  !  répéta-t-il ,  toi  qui  m'as 

préservé  du  mal  peut-être  eii  me  faisant 
croire  à  la  pureté  !  toi  qui  as  été  ma  con- 
science, mon  enseignement ,  mon  exemple  ! 
Ange  que  j''ai  toujours  trouvé  le  ccéur  sai- 
gnant et  pourtant  sans  colère!  te  maudire, 
toi  qui  m'as  estimé  assez  haut  pour  me  don- 
ner en  garde  ton  honneur!  Àh!  je  te  bénis, 
je  te  bénis,  car  sans  toi,  je  n'aurais  connu  ni 
la  volupté  du  sacrifice  ni  le  bonheur  d'aimer 
sans  remords. 

Il  tenait  la  jeune  femme  embrassée,  et  tous 
deux  pleuraient. 

Enfin,  après  une  courte  interruption,  iï 
reprit  :  ^ 
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—  Écoutez  seulement  une  dernière  prière, 
Hélène. 

—  Une  prière!  s'écria-t-elle;  ah!  parle! 

—  Cet  aveu,  que  tu  m'as  fait  une  seule 
fois...  à  cette  heure,  je  puis  l'entendre  sans 
danger...  ne  me  le  refuse  pas...   Hélène..*, 
dis  encore  que  tu  m'as  aimé... 

—  Ah  !  je  t'aime  !  s'écria  la  jeune  femme 
enroulant  sa  tête  échevelée  sur  le  cœur  de 
Monery. 

— Répète ,  répète  ce  mot  !  murmura  Geor- 
ges dans  un  ravissement  qui  disputait  son 
âme  à  l'agonie, 

—  Je  t'aime  !  reprit  Hélène,  qui  ne  voyait 
plus  ce  qui  l'entourait ,  je  t'aime  ,  et  je  n'ai 
jamais  aimé  que  toi. . .  Georges  I  Ah  !  jusqu'à 
présent ,  j'ai  étouffé  tous  les  cris  de  mon 
cœur,  j'ai  accepté  toutes  les  souffrances  ;  je 
suis  restée  accroupie  près  de  ma  chaîne  sans 
même  l'agiterj  mais  je  veux  la  briser  enfin.«t 


\ 
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—  Que  dis-tu  ? 

—  Je  ne  te  quitterai  plus,  Georges  ;  quand 
tu  sortiras  de  cette  prison ,  nous  partirons 
ensemble. 

—  Tais-toi!  tais-toi!  murmura  Monefy, 
tu  me  ferais  trop  regretter  de  mourir. 

—  Mais  tu  ne  mourras  pas  !  s'écria  Hélène, 
je  ne  veux  pas  que  tu  meures  !  Georges  !  n'as  - 
tu  donc  pas  entendu  que  je  ne  voulais  plus 
vivre  que  pour  toi,  qu'avec  toi?... 

Georges  ne  put'répondre.  Épuisé  partant 
d'émotions,  il  retomba  sans  mouvement  sur 
son  oreiller.  Hélène  se  retourna  vers  Leblanc 
qui  avait  suivi  cette  scène  d'un  air  ému. 

—  Ah!  vous  l'aimez  aussi,  monsieur!  s'é- 
cria-t-elle,  sauvez -le! 

—  Hélas  !  dit  amèrement  le  médecin ,  la 
science  humaine  est  comme  le  dévouement , 
comme  le  courage,  comme  le  génie,  un  moyen 
d*  plus  de  souffrir,  et  non  de  soulager. 
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—  Ainsi ,  vous  ne  pouvez  rien  ? 
Il  secoua  la  tète. 

Hélène  se  tordit  les  mains  et  éclata  en  san- 
glots... 

—  Pleurez ,  madame ,  dit  Claude ,  avec 
une  ironie  farouche ,  pleurez  5  car  les  larmes 
sont  la  seule  consolation  que  le  monde  ac- 
corde aux  malheureux  qu'il  fait!...  Pour  les 
traîtres,  pour  les  lâches,  pour  les  hypocrites, 
toutes  les  joies  et  tous  les  succès  5  pour  les 
généreux  et  les  dévoués ,  le  droit  de  pleurer 
leur  folie!  Voilà  le  monde  que  l'on  dit  sur- 
veillé par  un  Dieu  bienfaisant.  Ah  !  je  vou- 
drais appeler  ici  tous  ceux  qui  ont  encore  foi 
au  bien  ;  je  voudrais  les  rassembler  autour 
de  ce  lit  pour  leur  .montrer  où  conduit  la 
loyauté,  l'honneur,  l'amour  de  la  patrie!... 

La  voix  de  Leblanc  s'était  élevée,  et  sembla 
réveiller  Monery  de  son  accablement.  Il  se  re- 
dressa, l'œil  clair,  vibrant,  et  comme  inspiré. 
II.  24 
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—  Oui,  qu'ils  viennent  ,  Claude,  qu'ils 
viennent  tous ,  dit-il ,  d'un  accent  de  gravité 
suprême  ,  et  je  leur  dirai  ce  que  donne  de 
consolation,  à  cette  heure,  le  sentiment  du 
devoir  accompli. 

—  Et  qui  t'a  tenu  compte  de  cet  accomplis- 
sement? demanda  Leblanc  d'un  air  sombre. 

—  Dieu  et  ceux  qui  m'ont  compris!  reprit 
Georges  ;  toi-même,  Claude ,  qui  as  toujours 
préféré  ce  que  tu  croyais  le  bien  à  ce  que  tu 
savais  profitable. 

—  J'ai  eu  tort,  dit  Leblanc  sourdement. 

—  Ose  donc  dire  alors,  reprit  vivement 
Monery,  que  tu  aimerais  mienx  me  voir  vain- 
queur, triomphant  et  avili,  que  de  me  voir 
vaincu  et  mourant  dans  cette  prison!  Mets  tes 
émotions  d'accord  avec  ta  logique.  Si  j'ai  fait 
le  choix  d'un  fou,  pourquoi  s'indigner  que 
l'on  punisse  ma  folie,  et  de  quel  droit  me 
plaindre? 
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Leblanc  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Non ,  non ,  continua  Gorges  d'une  voix 
plus  haute ,  le  résultat  n'est  point  la  mesure 
des  actions  humaines ,  et  la  bataille  n'est  pas 
perdue  parce  que  de  fidèles  soldats  sont  frap- 
pés dans  les  rangs!  Ce  ne  sont  point  les  vain- 
queurs ,  mais  les  martyrs,  qui  fondent  les 
croyances.  Si  le  dévouement  était  toujours 
heureux,  la  religion  du  devoir  ne  serait  que 
le  culte  des  intérêts.  Se  sacrifier  pour  une 
idée,  et  mourir  sans  l'avoir  vue  fructifier, 
c'est  le  lot  de  la  race  hu  maine,  c'est  sa  distinc- 
tion ,  son  privilège.  Elle  seule  peut  préférer 
l'avenir  au  présent,  l'idéal  à  la  réalité  gros- 
sière,   l'espérance  au  succès!  Qu'importe 
que  Moïse  n'arrive  point  à  la  terre  promise, 
s'il  a  pu  la  montrer  de  loin  à  son  peuple  et 
lui  dire  :  c'est  là!  Non,  Claude,  je  ne  déses- 
pérerai point  de  l'épi  parce  que  le  grain  n'a 
point  encore  percé  la  terre  ;  jt3  ne  mourrai 
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pas  comme  le  païen  en  criant  que  la  vertu  n'est 
qu'un  nom ,  parce  qu'elle  ne  m'a  point  donné 
la  victoire  ;  et  loin  de  faire  de  mon  drapeau 
un  linceul  que  l'on  emporte  dans  la  tombe, 
je  le  léguerai  à  ceux  qui  survivent  afin  qu'ils 
le  défendent! 

L'accent  de  Monery  avait  cette  douceur 
fascinante  et  profonde  que  donne  à  la  voix 
humaine  l'approche  de  la  mort.  Il  continua 
à  parler  ainsi  avec  une  sainte  ferveur  et  une 
autorité  suprême,  défendant  les  croyances 
auxquelles  sa  vie  avait  été  vouée ,  et  mon- 
trant à  Claude  les  sûres  espérances  de  l'a- 
venir !  Hélène,  à  genoux  près  du  lit ,  écou- 
tait avec  un  désespoir  religieux  et  muet. 
Quant  à  Leblanc ,  il  était  demeuré  les  bras 
croisés  et  la  tète  penchée;  mais,  à  me- 
sure que  Georges  parlait ,  ses  amertumes 
et  ses  ressentiments  semblaient  s'échapper 
de  son   àme ,    comme   une  eau  fuyante , 
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pour  faire  place  à  je  ne  sais  quelle  émo- 
tion fraîche,  caressante  et  pieuse.  Il  sen- 
tait se  fondre  l'enveloppe  de  bronze  qui  s'é- 
tait formée  autour  de  son  cœur  ;  un  flot  de 
larmes  montait  lentement  à  ses  paupières... 
lorsqu'il  sentit  la  main  défaillante  du  mou- 
rant s'appuyer  sur  son  front...  ce  geste  de 
caresse  et  de  bénédiction  brisa  ce  qui  restait 
d'orgueil  dans  son  âme;  un  irrésistible  atten- 
drissement détendit  les  traits  assombris  par 
la  révolte,  ses  jambes  fléchirent,  et  le  farouche 
prisonnier  tomba  à  genoux  près  du  lit  de 
Georges  ! 

—  Oui,  je  te  crois...  je  veux  te  croire I 
balbutia -t- il  d'une  voix  entrecoupée  de 
pleurs. 

—  Ah!  béni  soit  Dieu,  dit  Monery  louché, 
j'ai  rouvert  la  source  de  ton  cœur  î  Ne  dé- 
sespère plus,  Claude  !  et  puisse  celui  qui  t'a 
donné  la  force  te  donner  aussi  la  patience! 
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A  ces  mots,  il  s'arrêta.  Ce  long  débat  a\ait 
épuisé  ce  qui  lui  restait  de  force;  il  sentit 
que  sa  lin  était  proche,  et,  se  tournant  vers 
Hélène,  il  se  mit  à  lui  parler  à  demi-voix  de 
tout  ce  qui  pouvait  être  pour  elle  un  sujet 
d'encouragement  et  de  consolation.  La  jeune 
femme  l'écoutait  dans  un  demi-égarement , 
comme  on  écoule  la  voix  d'un  ange  qui  va 
nous  quitter.  Bientôt  celte  voix  devint  plus 
faible,  plus  saccadée  5  elle  fit  entendre  encore 
les  mots  de  Dieu,,,  résignation..*  espêi'ance.,* 
puis  elle  se  tut. 

Hélène,  qui  était  toujours  à  genoux,  le  vi- 
sage pressé  contre  l'épaule  de  Georges,  at- 
tendit un  instant,  puis  se  redressa  avec  un 
cri  horrible!.. 

Claude  Leblanc  était  debout  au  clievet  et 
rejetait  le  drap  sur  la  tête  du  mort!... 


XllI. 


Quelques  jours  après  les  événements  dont 
nous  venons  de  rendre  compte ,  Randel  était 
étendu  sur  la  causeuse  de  son  cabinet,  jouant 
avec  un  crayon  dont  il  venait  de  se  servir 
pour  marquer  quelque^  passages  dans  un 
journal  posé  sur  ses  genoux.  Il  avait  la  tête 
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appuyée  sur  une  de  ses  mains,  le  menton 
rentré  dans  sa  cravate  *nal  nouée ,  et  sa  mé- 
ditation était  si  profonde,  qu'il  n'entendit 
pas  Bourget  entrer.  Celui-ci  s'approcha  de 
la  causeuse,  regarda  par  dessus  l'épaule  du 
docteur  et  éclata  de  rire. 

—  Que  diable  faites-vous  là?  demanda-t-il. 
Randel  se  détourna. 

—  Je  recueille  des  matériaux  pour  l'his- 
toire contemporaine,  dit-il  sérieusement. 

—  Comment  cela  ? 

—  Voyez. 

Bourget  prit  le  journal  que  le  docteur  lui 
tendait,  aperçut  les  marques  faites  au  crayon 
et  lut  tout  haut. 

On  écrit  de  Nice  : 

«  Madame  Deslandes ,  femme  du  ministre  ,  vient  de 
passer  dans  notre  ville,  se  rendant  en  Italie ,  dont  le  sé- 
jour lui  a  été  recommandé  ;  les  personnes  qui  l'ont  aper- 
çue ont  été  frappées  de  son  air  triste  et  souffrant.  » 
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ti 

«  Le  dernier  bal  déguisé  de  la  cour  a  été  des  plus  bril- 
lants. On  a  surtout  remarqué  le  magnifique  costume  de 
madame  de  Gurol ,  qui  figurait  dans  le  quadrille  des 
princes.  » 
,..•      ...      ....... 

a  Le  nommé  Georges  Monery,  condamné  pour  complot 
contre  l'État ,  et  que  la  générosité  d'un  de  ses  anciens 
compagnons  d'étude ,  actuellement  ministre ,  avait  arra- 
ché à  l'échafaud,  est  mort,  il  y  a  quelques  jours,  au  Mont- 
Saint-Michel.  Un  des  condamnés  de  la  même  catégorie , 
Claude  Leblanc,  qui  s'était  toujours  fait  remarquer  par 
l'exaltation  et  le  désordre  de  ses  idées,  vient  de  donner 
des  signes  d'aliénation  mentale.  » 

«  La  crise  que  l'on  attendait  depuis  longtemps  vient 
enfin  d'éclater.  Le  roi  a  accepté  la  démission  des  minis- 
tres de  la  guerre,  de  la  marine,  des  affaires  étrangères; 
et  M.  Deslandes  est  chargé  ,  comme  futur  président  du 
conseil,  de  la  composition  du  nouveau  ministère.  » 

Ici  Bourget  s'interrompit,  et  regarda  Ran- 
deU 
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—  Mais  ce  sont  les  nouvelles  d'hier,  dit-il; 
que  diable  trouvez-vous  d'intéressant  à  tout 
cela? 

—  Tout  cela,  répéta  le  docteur,  renferme 
un  enseignement;  c*est  qu'en  politique  les 
hommes  qui  tiennent  à  suivre  des  principes 
courent  immanquablement  à  leur  perte,  tan- 
dis que  ceux  qui  n'obéissent  qu'aux  faits 
sont  sûrs  du  succès. 

—  Pardieu  !  c'est  ce  que  j'ai  toujours  dit, 
s'écria  Bourget;  je  n'ai  que  du  bon  sens, 
mais  je  me  pique  de  connaître  un  peu  la  vie, 
et  la  preuve,  c'est  que  me  voilà  procureur 
général!... 

—  Vous? 

—J'ai  la  promesse  de  Léon.  Après  cela, 
ce  n'est  que  justice,  mon  cher;  il  a  nommé 
le  comte  de  Renville  préfet  de  la  Seine,  le 
baron  Didier  directeur  de  la  Monnaie,  vous 
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recteur  de  la  Faculté  de  médecine;  j'avais 
droit  à  une  part  du  butin. 

— C'est  juste,  dit  Randel  en  se  levant  ;  vous 
lui  avez  prêté  vos  épaules  comme  nous!... 
Et  savez-vous  qu'elle  est  la  moralité  de  tout 
ceci ,  mon  petit  ? 

—  Non,  dit  le  procureur  général. 

—  Cela  prouve  que  les  gamins  sont  nos 
maîtres  en  politique,  et  que,  pour  apprendre 
à  s'élever  sans  glisser,  il  faut  imiter  ce  qu'ils 
font  en  montant  au  mât  de  cocagne. 

—  Et  que  font-ils  donc,  docteur? 
--  Us  le  frottent  de  bouel 


FIN. 
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